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MATERIALI 
 
 
1923.01.15 Comoedia  Anno V 

n. II 
  Notiziario 

italiano e 
straniero. 
Teatro 
straniero 

 
 Francia. – È giunta a Parigi la compagnia del Teatro Artistico di Mosca, diretta da 
Stanislawski e il Dentchenko, che ha sostituito Zacconi al Teatro dei Campi Elisi, dove dà spettacoli 
di purissimo gusto, con una messa in scena realistica e senza esagerazioni. Armonia e fusione 
sembrano in tali spettacoli prodigiose. 
 
 
1923. Comoedia  Anno V 

n. III 
 Edouard 

Schneider 
A Parigi 

  
 Non un articolo solo, ma molti articoli bisognerebbe consacrare a quella meraviglia di 
realizzazione spirituale e scenica che si chiama il teatro d’arte di Mosca, di cui lo Stanislawski è 
l’animatore. La fama di questo teatro è mondiale. Tutti, anche prima di vederlo, sanno di che si 
tratta. Eppure il teatro di Mosca è meno nuovo quanto alla concezione, di taluni teatri che possiede 
pure in Russia Stanislawski, ma in cui egli si ispira a i metodi cari a Gordon Craig e ad altri direttori 
di scena contemporanei. Ciò nondimeno in fatto di realizzazioni realistiche nessun altro teatro al 
mondo, nemmen quello di Antoine che ne fu l’iniziatore, raggiunse mai un’egual perfezione. La 
ragione di questa perfezione è presto detta: lo scrupolo della verità, la sottomissione dell’interprete, 
la disciplina più stretta che fa di tutti gli artisti un solo strumento armonizzato nella maniera più 
omogenea che si possa immaginare. Lo spazio m’impedisce di parlare come bisognerebbe di questi 
ammirabili interpretazioni. Poche parole dunque per le opere alle quali abbiamo assistito. E cioè Il 
giardino dei ciliegi di Cekoff, I bassifondi di Gorki e Lo Zar Feodor di Alessio Tolstoi. 
 Con la stessa forza che ha elevato davanti ai nostri occhi meravigliati lo Zar Feodor, 
Stanislawski ci ha fatto respirare nei Bassifondi l’atmosfera opprimente di quella miseria nella quale 
s’affrontano i fantasmi dolorosi venuti da tutte le parti della società. E vorrei anche dire di tutta la 
dolorosa potenza e l’abbandono con cui egli fa palpitare nei nostri petti il cuore intimo del Giardino 
dei ciliegi. 
 
 
 
1926.11 Comoedia 

n.XI 
  Costantino 

Stanislavski 
Cekoff e “Il 
Giardino dei 
Ciliegi” 

 
 Ho avuto la fortuna di seguire passo per passo il processo di creazione del Giardino dei 
Ciliegi di A. Cekoff. Il nostro celebre attore Artem, chiacchierando un giorno col Cekoff, gli 
dimostrava coi gesti e con la mimica come un amatore di pesca arma la sua lenza, la butta in acqua 



ed attende ansioso la sua preda. Queste scenette, l’Artem le faceva con grande talento, ed il Cekoff 
rideva molto e subito gli disse che si sarebbe potuto rappresentarle in una commedia. Qualche 
tempo dopo il celebre scrittore andò a fare il bagno con un latro nostro attore, e il giorno seguente 
mi disse: « Sentite. Io devo scrivere una nuova commedia ed in essa Artem deve pescare, ed 
accanto a lui deve fare il bagno un altro attore: questi farà del chiasso: Artem dovrà sgridarlo perché 
egli non spaventi i pesci ». 
 Il Cekoff nella sua immaginazione già vedeva i personaggi, in carne ed ossa. Dopo qualche 
giorno mi dichiarò con una certa solennità che al personaggio il quale nella sua commedia doveva 
fare il bagno, era stata amputata una mano; ma, malgrado ciò, egli era un appassionato per il gioco 
del bigliardo e non desisteva dalla sua passione, usando la mano rimastagli. Il pescatore già 
prendeva nella sua immaginazione le forme concrete di un vecchio cameriere, un po’ avaro, che 
aveva fatto risparmi e messo da parte un bel gruzzolo di quattrini. 
 Dopo pochi giorni il Cekoff già aveva cominciato a costruire nella sua immaginazione una 
vecchia casa di campagna, da una finestra della quale penetravano dei rami di albero, che portavano 
dei teneri fiori color di neve. In questa casa Cekoff fece vivere una vecchia signora povera.               
« Peccato che non abbiate un’attrice adatta per questa parte », mi disse egli un giorno: « qui occorre 
una vecchia speciale, che vada sempre a cercare il cameriere perché questi le presti del danaro ». 
accanto alla vecchia comparve un parente, non si capiva bene se un fratello od uno zio: gli mancava 
una mano, ma era un appassionato giocatore di bigliardo. Egli era un vecchio bambino: non sapeva 
vivere senza il suo cameriere. Quest’ultimo un giorno uscì e si dimenticò di preparare i pantaloni al 
suo padrone: questi allora risolse il problema rimanendo a letto tutto il giorno. 
 Ora che tutti conosciamo Il Giardino dei Ciliegi, possiamo comprendere che cosa è rimasto 
di questi personaggi e come essi si sono mutati. Il processo di creazione veniva sempre vieppiù 
trasformato. Il Cekoff si inspirò per buona parte dei suoi personaggi da persone della vita reale, che 
lo circondavano. 
 Il celebre scrittore trascorse l’estate del 1902 nel villino « Liubimovka », di mia madre, Olga 
Knipper, attrice del nostro teatro. I vicini avevano una governante inglese; un essere piccolo, 
scarno, con due lunghe treccie: ella vestiva sempre l’abito maschile, motivo per cui era difficile 
comprenderne il sesso, l’origine e l’età. La governante trattava il Cekoff con molta dimestichezza 
ed egli ne era molto soddisfatto. Quando la incontrava, il Cekoff le raccontava sempre delle 
fandonie inverosimili. Ad esempio egli diceva alla governante che da giovanotto era stato turco ed 
aveva tenuto un harem: fra poco, sarebbe ritornato in Turchia e vi avrebbe condotto anche lei. In 
segno di ringraziamento, la governante, che era anche ottima ginnasta, saltava sulle spalle dello 
scrittore  e cominciava a salutare tutti coloro che incontrava durante il suo cammino, togliendo il 
cappello a Cekoff, facendogli abbassare il capo e dicendo in cattivo russo: sdlaste, sdlaste (bon 
zorno, bon zorno). 
 Non appena ebbi il copione del Giardino dei Ciliegi, subito riconobbi nel personaggio di 
Carlotta la nostra vicina governante inglese. Ne scrissi a Cekoff, ma egli rimase molto male e 
cominciò a dichiararmi che Carlotta doveva essere una tedesca alta e formosa, proprio come era la 
nostra attrice Muratova, la quale era tutto il contrario della governante inglese. Allora compresi che 
allo scrittore non garbava che riconoscessero gli originali dei suoi personaggi. 
 Per la parte del commesso Epichodoff, il Cekoff si servì di un nostro impiegato che gli 
faceva un po’ da cameriere. Lo scrittore spesso parlava a lungo con questo impiegato, e lo spingeva 
ad imparare a leggere, a studiare, per riuscire a diventare un uomo colto. Per seguire i consigli dello 
scrittore, l’impiegato cominciò ad acquistarsi una cravatta rossa e a studiare… la lingua francese. Il 
Cekoff nella prima versione della commedia, diede all’Epichodoff il carattere di un uomo non più 
giovane e piuttosto grassoccio, come era difatti il nostro impiegato. Noi però non avevamo in 
Compagnia un personaggio adatto fisicamente per questa parte e nello stesso tempo ci premeva 
poter dare una buona parte all’intelligente Moskvin, che era molto ben visto dal Cekoff. Passammo 
infatti la parte di Epichodoff a Moskvin e questi la mutò alquanto, per adattarla al suo fisico. Io 
temevo molto per ciò, perché certamente Cekoff si sarebbe stizzito alla scoperta di questo 



cambiamento: invece lo scrittore, durante la prova disse a Moskvin: « Sentite, siete veramente 
delizioso: avete indovinato ciò che io volevo, ma che non ho saputo scrivere ». nella seconda 
versione Cekoff mutò la parte secondo l’interpretazione di Moskvin. 
 
 Il Cekoff giunse a Mosca nell’autunno del 1903, gravemente ammalato: però, la malattia 
non gli impediva di assistere a tutte le prove della commedia, il titolo della quale non era stato 
ancora da lui trovato. Una sera mi telefonarono in teatro che il Cekoff aveva urgente bisogno di 
vedermi. Lascia il lavoro e corsi dallo scrittore. Lo trovai molto animato, malgrado la malattia. Egli 
mi invitò a prendere il thè: scherzava molto e faceva ridere tutti i famigliari che con me stavano 
intorno alla tavola. Io capivo che egli prolungava i suoi discorsi per tener desta sempre più la mia 
ansiosa attesa. Dopo il thé il Cekoff mi accompagnò nel suo studio, mi face sedere sull’ottomana e 
per la centesima volta cominciò a persuadermi di mutare la distribuzione della parti nella 
commedia. « I vostri attori sono eccellenti », mi disse, « ma non vanno per la commedia ». Sapevo 
che queste frasi erano come il preludio di una conversazione ben più importante; perciò lo lasciavo 
dire senza interromperlo. Finalmente, dopo un certo silenzio, il Cekoff mi parlò con grande 
solennità, sforzandosi di essere serio, ma senza riuscirvi: « Ho trovato finalmente il titolo per la 
commedia, è un titolo straordinario », mi disse fissandomi negli occhi. « Quale è questo titolo? » 
chiesi con una certa emozione. « Il Giardino dei Ciliegi », mi rispose e scoppiò in una fragorosa 
risata. Sulle prime, non compresi il motivo di questo suo riso, ma per non dimostrarglielo, feci finta 
che la sua trovata mi avesse fatto una profonda impressione. Per poter comprendere come egli 
avesse trovato tale titolo, gli rivolsi diverse domande. Allora scopersi una strana specialità di 
Cekoff: egli non poteva spiegare la sua creazione e andava ripetendo continuamente il titolo: « Il 
Giardino dei Ciliegi, il Giardino dei Ciliegi: sentite come suona bene? Il Giardino dei Ciliegi! ». 
Trascorse una settimana: una sera il Cekoff entrò nel mio camerino e cominciò a sorridere 
solennemente, mentre osservava il mio modo di truccarmi. Al Cekoff piaceva molto osservarci 
quando noi ci preparavamo per lo spettacolo. Egli ci osservava tanto intensamente che noi 
potevamo leggere sulla espressione del suo viso se il trucco era ben fatto o meno. Ad un tratto egli 
disse: « Il Giardino dei Ciliegi », e cominciò a ridere. Io avevo già scordato il nostro ultimo 
colloquio e non capii, sulle prime, di che si trattasse. Cekoff continuò a pronunciare la frase: « Il 
Giardino dei Ciliegi », con tale tenerezza, come se egli avesse voluto, con questa frase, accarezzare 
la bella vita antica ch’egli rappresentava nella sua commedia. Allora capii tutto: proprio Il Giardino 
dei Ciliegi e non L’Orto dei Ciliegi. L’orto dei ciliegi ha un che di commerciale, di cosa che porta 
un utile; il giardino dei ciliegi invece non porta nessun utile e conserva nella sua fiorente bianchezza 
tutta la poesia della vita degli antichi signori. Questo giardino cresce e fiorisce solo per un capriccio 
estetico, spiace molto distruggerlo, ma bisogna farlo perché il processo dello sviluppo economico 
del paese lo impone. 
 
 Come durante le prove delle altre commedie di Cekoff , così durante quelle del Giardino dei 
Ciliegi, era molto difficile poter ottenere da lui consigli e indicazioni. Egli rispondeva sempre con 
frasi monche, misteriose come sciarade, che bisognava indovinare. Si metteva sempre a sedere, 
durante le prove, all’ultima fila delle poltrone, e se qualcuno avesse visto la sua modestissima 
figura, mai l’avrebbe riconosciuto per l’autore. Egli sfuggiva sempre ai régisseurs, e i nostri 
tentativi per farlo sedere a una tavola assieme a loro rimanevano sempre infruttuosi. Se qualche 
volta riuscivamo a farlo prendere posto tra noi, egli cominciava a ridere, e non si capiva il motivo di 
questo suo riso: rideva forse perché gli sembrava di esser diventato egli pure un régisseur? o 
trovava inutile la tavola stessa e pensava di ingannarci nuovamente andando a nascondersi in 
qualche angolo della platea? « Vi ho dato il testo », diceva Cekoff, « a voi tocca di metterlo in 
scena. Io non sono un direttore artistico: io sono un dottore, uno scrittore ». Non si poteva non 
ammirare questa sua estrema modestia, maggiormente poi allorché, durante le prove, lo 
confrontavamo con altri scrittori molto meno importanti di lui. Uno di questi scrittori, allorché io gli 
proposi di tagliare un monologo lungo, falso, inutile, mi disse con un senso di amarezza nella voce: 



« Abbreviatelo pure, ma non dimenticate che siete responsabile dinanzi alla storia » (povera storia!). 
Invece, allorché proponemmo a Cekoff di tagliare un’intera scena alla fine del second’atto, elgi ci 
rispose con una sola parola: « Tagliatela ». 
 
 Le prove si facevano con grandi difficoltà. La commedia è molto difficile: tutto il suo 
fascino sta nel profondo e tenerissimo aroma. Perché questo sia realmente sentito occorre curare 
molto anche tutte le sue più piccole sfumature, i più piccoli passaggi, occorre sopratutto non 
esagerare nei colori. Nell’epoca di cui scrivo la nostra tecnica e le nostre capacità di influire 
sull’anima creativa dell’attore non erano ancora all’altezza ed alla perfezione alla quale sono giunte 
oggi. Per aiutare gli attori dovevo adoperare gli effetti esterni: la luce, i suoni. Ciò contribuiva 
molto a creare l’ambiente, e per dire la verità, io esageravo un po’ in questi effetti. Il Cekoff, anzi, 
era un po’  malcontento di questo, però non mi rimproverò. Un giorno però, conversando con un 
amico, disse ad alta voce, perché io lo sentissi: « Io scriverò una commedia che comincerà così: 
Com’è splendido questo silenzioso mattino; non si sentono né il canto degli uccelli, né 
dell’usignolo, né i cani, né le civette, né orologi, né campane, né il grillo ». 
 Quel famoso grillo! L’accusa che mi fu mossa allorché misi in scena la commedia di Cekoff, 
fu appunto questa: che io avevo dato al grillo la più grande importanza, come se fosse stato il 
personaggio di maggior rilievo. 
 Però, in ogni modo, la prima del Giardino dei Ciliegi riuscì un trionfo per il Cekoff che mi 
baciò e abbracciò, commosso per il mio lavoro. 
 
(Traduzione autorizzata di Giacomo Lwow) 
 
 
 
1927.07.20 Comoedia  n. VII   Stanislawski e 

i suoi attori. 
I russi del 
“gruppo di 
Praga” 

 
 Superfluo dire ancora una volta quanto salda e gloriosa sia la tradizione teatrale russa, 
quanto grande la maestrìa di alcuni dei loro artisti, quanto insuperabile soprattutto l’armonia 
impeccabile di taluni loro teatri. 
 Il nome di Stanislawski è divenuto più familiarmente europeo da quando il destino ha 
costretto la sua troupe a lasciare il suolo della patria per chiedere ospitalità agli altri paesi. 
 Una delle più interessanti, anzi senza alcun dubbio la più notevole di queste « fazioni » 
staccatesi dall’antico Teatro Imperiale di Mosca, è il cosidetto « gruppo di Praga », che dalle 
vicende politiche fu costretto a rimanere esiliato da oltre un decennio e che ha da parecchio la sua 
residenza a Parigi. Da Parigi peraltro si spinge non di rado in tournées che son sempre dei trionfi 
artistici. 
 Nelle scorse settimane è toccato di nuovo all’intelligente pubblico di Zurigo il piacere di 
averli ospiti per una serie di recite. Questo gruppo dei… moscoviti di Praga è quello che più 
fedelmente si attiene alla tradizione realistica cui Stanislawski dovette molti anni fa i suoi trionfi. 
Non si è lasciato molto indurre, né nella tecnica della messa in scena né nella interpretazione 
drammatica, ai tentativi modernissimi: ha anzi sopportato impavido durante gli anni più 
intensamente rivoluzionari del mondo teatrale il rimprovero di essersi troppo irrigidito nel passato. 
Ma a questa apparente immobilità si deve in fondo la continuità del suo successo. I grandi maestri 
russi del teatro borghese o realistico, Cekov e Tolstoi, Ostrovski e Gogol, non troveranno mai 
interpreti più perfetti. Non è più il solito affiatamento, ma vera trasfusione spirituale dei personaggi 
negli attori. La tradizione realistica è mitigata da così calda umanità, da così studiata finezza di 
particolari, che ne sorge vera poesia e inimitabile originalità. 



 Le bizzarrie dei tentativi tramontano di solito dopo breve ciclo, mentre a questa arte 
autentica e profonda, a questa inscindibile collaborazione tra scrittore ed interprete, si ritorna o si 
rimane senza stanchezza. La troupe vanta come prima attrice colei che ha meritato in tutta la Russia 
il più ambito, e a noi italiani il più caro, dei soprannomi: Maria Germanova è chiamata infatti la      
« Duse russa », e serba, anzi accresce in certo modo il suo fascino, pur col declinare della 
giovinezza. Ma il segreto del teatro di Stanislawski sta nella capacità di scoprire e affinare sempre 
nove forze giovanili, così che sempre è costituito da interpreti intelligenti. 
 Chiunque abbia avuto occasione di assistere a una di queste rappresentazioni, sa come la 
perfezione del giuoco scenico e la trasparenza di questi artisti sia tale da permettere grandissimo 
godimento anche a chi è del tutto ignaro della lingua russa. I grandi capolavori da loro rappresentati 
sono per lo più bene comune di tutti i paesi e il rivederli e riudirli nella loro completa armonia 
originale è una grande gioia. È dovuta molta ammirazione a questi esuli che, attraverso a perenni 
difficoltà materiali, riescono a proseguire per la loro via, riescono a serbare così alto il nome della 
loro patria infelice. Sinora i russi non hanno mai osato venire anche tra noi, ma vi è da supporre che, 
se in Italia han trovato tanto successo le leggiadre stranezze dei balli o dei cabarets russi, vi sarebbe 
anche un altro pubblico capace di intendere la loro grande tradizione drammatica. 
 
 
 
1930.05.04 L’Italia 

Letteraria 
  Olga 

Resnevic-
Signorelli 

Da 
Stanislavskij a 
Tairov 

           
« È indispensabile », scrive Stanislavskij, « che ogni giovane attore raccolga le più svariate, 

belle e forti impressioni. L’artista deve vedere e deve saper vedere il bello nella propria arte e nella 
altrui, come nella vita. Ha bisogno di conoscere rappresentazioni di bravi artisti, di udire buoni 
concerti: deve viaggiare, visitare musei, conoscere la pittura tradizionale e d’avanguardia, poiché 
nessuno sa le cose che potranno commuovergli l’anima e destargli il mistero della creazione ». 
 Stanislavskij stesso ha avuto la fortuna di poter seguire tale sua premessa, e attraverso le 
(…) cinquecento pagine del suo libro « La mia vita nell’arte » (1) narra il lungo tortuoso cammino 
per cui è arrivato alle vette del suo Teatro d’Arte. 

Egli è nato a Mosca nel, ’63, sulla soglia di due epoche: ha studiato al lume della candela  di 
sego, ricorda i residui della schiavitù feudale, ha visto l’avvento del bolscevismo. 

Dopo i primi, infantili trasporti per il circo, Stanislavskij ha avuto la fortuna di conoscere il 
meglio di ciò che veniva offerto dall’arte teatrale del secolo XVIII. I cinquanta abbonamenti 
famigliari di ogni anno all’Opera Italiana, gli hanno dato l’occasione di seguire da vicino Adelina 
Patti, Tamagno, Cotogni. « Se non avete buoni maestri siate voi stesso il vostro maestro » gli aveva 
detto una volta Cesare Rossi. Stanislavskij ha seguito scrupolosamente tale consiglio ed è stato il 
più severo dei propri maestri. Dal circo, dall’Opera Italiana, dal Balletto Imperiale egli ha riportato 
la convinzione che l’arte è ritmo e armonia, ordine e disciplina, che si ottiene con la più tenace 
volontà. Dopo infiniti tentativi verso il proprio ideale d’arte, dopo molti passi in avanti, insieme con 
disperanti soste e passi indietro, ecco che nel 1897 avviene il fortunato incontro con W. N. 
Nemirovic-Dancenko, drammaturgo e direttore della scuola della Società Filarmonica di Mosca. 
Proprio quell’anno erano stati licenziati, fra gli altri, le future celebrità W. Meierhold, e l’attrice 
Knipper, in seguito moglie di Anton Cechov. 

Pare che Dancenko e Stanislavskij non avrebbero potuto non incontrarsi: avevano le 
medesime idee, le medesime idealità: per vie parallele avevano camminato verso la medesima mèta, 
e si erano cercati a vicenda sognando una riforma del teatro. E fu per questa ragione che in una 
notte di giugno, nel ’97, nel ristorante « Slavianskij Bazar » fissandosi i primi accordi per il Teatro 
d’Arte, venne deciso il destino del teatro russo. 

 



Il 14 ottobre 1898, serata dell’apertura del Teatro d’Arte a Mosca, deve considerarsi il 
principio di un trentennio nella storia del teatro russo, pieno di infinite ricerche e realizzazioni, e 
durante il quale la questione del teatro è stata sottoposta alla più radicale analisi e rivalutazione. In 
questo periodo di tempo si è modificata la struttura del teatro, la sua organizzazione interiore, il 
carattere del lavoro teatrale e le sue esigenze artistiche. 

« Sebbene il sentimento come tale sia vero, quando esso oltrepassa i limiti dell’idea 
generale, che regge il lavoro teatrale, viene distrutta l’armonia, che è la legge fondamentale di ogni 
arte. La naturalezza e il sentimento vero sono indispensabili all’Arte, ma non debbono oltrepassare 
il limite consentito dall’idea dell’insieme che regge il lavoro. La vita reale con le sue passioni 
travolgenti deve apparire nell’arte illuminata, senza tradire la verità, e il sentimento vero deve 
essere ammesso non più di quanto lo richieda l’idea dell’autore ». Questo principio fissato dal 
primo grande attore russo, Scepkin, analfabeta, schiavo feudale, in seguito amico devotissimo di 
Gogol e suo principale interprete, non limitava la personalità dell’attore, ma le conferiva spazio e 
vastità. 

Ma, come giustamente ha osservato Stanislavskij, un atteggiamento felice, una volta trovato 
da un grande attore per la rappresentazione di questa o di quella parte, si depositava nella tesoreria 
chiamata tradizione e si tramandava, con la parola o con l’esempio, da una generazione di attori 
all’altra. Ma la tradizione si trasforma in mestiere nelle mani dei continuatori, i quali imitano i 
grandi che hanno creato. Solo un esiguo granello d’essenzialità si salva e si conserva nascosto; 
finché ad una nuova rinascita del teatro esso è ripreso da un altro grande che aggiunge con la vera 
opera, quel che vi è di nuovo nell’epoca.  

Il teatro russo era alla fine del secolo XVIII una sublime manifestazione d’arte: sulle scene 
del « Malij Teatr », a Mosca, grandi attori come Ermolava, Fedotova, Lenskij, fedeli ai principi di 
Scepkin e di Ostrovskij, seguitavano a recitare la tragedia romantica. L’arte teatrale, di quell’epoca, 
era limitata alla tragedia romantica e al dramma e alla commedia borghese: non aveva mezzi 
adeguati alla nuova produzione drammatica. Sebbene quel teatro si considerasse un teatro di realtà, 
un teatro che esprimesse con precisione la vita degli eroi, in verità non aveva verosimiglianza 
alcuna con la vita. Convenzionale era la messinscena: una camera era raffigurata da un                    
« padiglione » di tre pareti, con le finestre e i mobili spesse volte dipinte sulla parete, e una tela 
bianca invece del soffitto. I mobili poveri significavano una casa ricca, i mobili duri quella povera. 
Tutto ciò non era che convenzione, e allo spettatore bastava riconoscere il luogo d’azione. Gli attori 
esprimevano in modo esagerato le gioie e i dolori degli eroi rappresentati. La parola veniva 
accentuata, il gesto esagerato, l’atteggiamento si foggiava in una posa statuaria. 

Nel vecchio teatro non si aveva un direttore scenico: gli attori si distribuivano in 
raggruppamenti convenzionali provati e fissati da una lunga consuetudine scenica. In queste 
disposizioni non si badava alla varietà: esse non miravano che a mettere l’attore nella posizione più 
adeguata per dire il monologo, o perché potesse fare il dialogo senza scontrarsi con l’avversario. Il 
vecchio teatro non poneva questioni di unità artistica dello spettacolo: non lo interessava che la 
recitazione dell’attore. 

Si formavano spesso spettacoli di fusione meravigliosa, e ciò si verificava accidentalmente, 
quando ogni attore recitava bene la propria parte. Spesse volte venivano recitate opere di nessun 
valore artistico per la sola ragione che offrivano all’attore l’occasione di mostrare la propria bravura 
in una parte adatta. I migliori drammaturghi sapevano riunire le vaste possibilità sceniche nel valore 
intrinseco dell’opera drammatica. 

Ma con l’andare del tempo, con l’apparire di nuove opere scritte da nuovi autori i mezzi 
d’espressione del vecchio teatro risultarono antiquati e insufficienti. Si sentiva il bisogno di nuovi 
mezzi d’espressione scenica; e ricercarli fu il primo compito del Teatro d’Arte. 

Il secondo compito fu di modificare la casualità e la disorganizzazione del teatro. 
Il Teatro d’Arte fu il primo a sollevare la questione dell’unità dello spettacolo come 

creazione d’un ideatore artistico. E quest’idea è quella che distingue il nuovo teatro dal vecchio 
teatro. 



L’organizzatore e il creatore dello spettacolo è il régisseur; figura principale in una 
rappresentazione moderna, guida spirituale e tecnica, che con mano vigorosa deve unire tutti gli 
attori assoggettandoli all’idea dell’opera da eseguire. È lui che li deve accendere d’interesse per il 
lavoro e distribuire fra loro compiti definiti. Il régisseur libera lo spettacolo da incoerenze e 
contrasti e organizza l’insieme. « È indispensabile che gli attori recitino secondo uno stile unico in 
cui anche l’ultima comparsa consideri il proprio compito con la serietà d’una parte principale. Sta al 
régisseur di organizzare la messinscena e le decorazioni e la musica, che nel nuovo teatro non è più 
un elemento casuale, ma diventa una parte organica dello spettacolo. Nel nuovo teatro scompaiono 
le « comparse », che in modo grossolano e passivo illudevano il « popolo » e si discute lo « 
sfruttamento delle masse » per l’effetto d’uno spettacolo. 

Il lavoro delle prove assume la stessa importanza dello spettacolo che è il risultato d’una 
lunga fatica comune per accordare l’attore, il compositore, il decoratore, il régisseur. 

Da allora in poi l’interesse del teatro consiste non in una buona o cattiva esecuzione di tale o 
tale altra parte, ma nella creazione d’una opera d’arte unica, nella quale le singole parti s’accordino 
fra loro, creando un insieme armonioso e bello. 

Tale fu la rivoluzione nella comprensione e nell’organizzazione della rappresentazione 
teatrale, preparata dalla storia del teatro e compiuta dal Teatro d’ Arte. 

Tali nuovi metodi ha cercato anche il Teatro d’Arte durante il trentennio della sua esistenza, 
arrivando non subito, ma dopo lunghe faticose ricerche, dubbi, prove e riprove a ciò che s’intende 
come il « sistema » di Stanislavskij, e che è il risultato d’un lungo lavoro e esperienza. Entrando 
nell’arte russa, alla fine del secolo scorso, il Teatro d’Arte non ruppe nettamente con il teatro del 
passato. Senza negare all’Arte teatrale il suo carattere realistico, che deve rappresentare con verità 
la vita, esso fece un tentativo di rendere più esatti i mezzi per la rappresentazione della vita. 

Nello spettacolo d’apertura Lo zar Tjodor di Alessio Tolstoj, si notava una tendenza alla 
precisione della verità storica. Nel Giulio Cesare di Shakespeare si ebbe un tentativo di far sorgere 
in tutta la pienezza la profonda vita dell’antica Roma. Un’identica precisione e corrispondenza alla 
vita reale fu osservata in altri spettacoli, ne La potenza delle tenebre di Leone Tolstoj, fu ricostruito 
l’ambiente contadinesco e sulla scena apparvero capanne dai tetti di paglia, di fango autentico sulle 
strade, un cavallo vivo, masticante il fieno, e gente vestita di autentici panni laceri. Un uguale 
realismo si vide nei Bassi fondi di Jorkij. Invece dei « padiglioni » sulla scena si avevano autentiche 
camere, dalle cui porte aperte si vedevano scale e cortili. La disposizione dei mobili indicava i gusti, 
le abitudini, le simpatie dei proprietari: il teatro rappresentava la vita. Esso venne chiamato teatro    
« naturalistico », gli fu mosso il rimprovero di essere fotografico, di copiare la vita invece di 
ricostruirla, invece di crearla. 

Gli attori del Teatro d’Arte rappresentavano non eroi, ma gente d’ogni giorno: parlavano a 
voce sommessa, cercavano gesti, intonazioni, sguardi semplici, corrispondenti a quelli che 
s’osservano nella vita. Nella sua ricerca del tipo il teatro non temeva di portare sulla scena difetti e 
imperfezioni, non cercando che tratti caratteristici; e dal caratteristico al grottesco e al fantastico era 
breve il passo. 

Ma il periodo del « naturalismo » esteriore non era stato che un periodo di preparazione a 
ciò che in seguito divenne la base del Teatro d’Arte. Durante quel periodo il teatro aveva raccolto 
ed elaborato una serie di metodi e aveva affinato l’espressione scenica. Esso li adoperò, eliminando 
il superfluo, sotto una forma più semplificata e purificata, quando passò dall’estremo naturalismo al 
così detto teatro « psicologico », cioè a quel teatro che si dedicava alla rivelazione della verità 
dell’anima degli eroi del dramma. Il teatro « psicologico » ebbe la sua rivelazione dal palcoscenico 
coi lavori di Cehov, pieni di lunghe pause, di parole staccate, insignificanti, che celano le ansie dei 
personaggi, richiedevano mezzi particolari d’espressione, che furono trovati nel Teatro d’Arte. Le 
messinscena di Cehov erano naturalistiche nell’aspetto esteriore, ma al mezzo naturalistico fi 
trovata una nuova applicazione. Ciò che sembrava un particolare naturalistico, un’irritante inezia 
della vita di ogni giorno, divenne un possente mezzo d’espressione scenica nei drammi di Cehov. 



Qui si rivelò uno dei principii, una delle basi delle aspirazioni del Teatro d’Arte. Esso cercava 
l’unione della verità della vita con una nuova espressione teatrale e scenica. 

Contrariamente al vecchio teatro in cui s’accentravano i mezzi d’espressione comuni a utti i 
tipi per l’espressione delle passioni, il Teatro d’Arte accentuava le caratteristiche individuali degli 
eroi. Nel teatro di Cehov le cose, gli oggetti, più che le brevi staccate, insignificanti frasi rivelano lo 
stato d’animo degli eroi. 

Lavorando attorno ai personaggi di Cehov sorse quel « sistema » di Stanislavskij, di cui una 
delle attitudini fondamentali è il tentativo di conciliare la verità interiore dello stato creativo 
dell’attore con la verità scenica. Il « sistema » tende a distruggere le convenzioni, vuole insegnare 
come avviene che nell’attore si generi l’immagine scenica, e come si possa favorire un tale evento. 
Il « sistema » tende a distruggere la menzogna nell’attore e nel teatro. Il migliore, il più brillante 
gioco scenico è tecnicamente incompiuto se recitando si ricorre ad uno « stampo », se non si è 
verificata la nascita creativa dell’immagine scenica, se l’attore ricorre a metodi già noti, se ripete se 
stesso o i modi appresi da altri. Stanislavskij esige che il Teatro sia giustificato interiormente. Egli 
vuole conciliare l’attore e l’immagine in lui sorta, con l’immagine che deve rappresentare, cioè 
l’immagine della parte. Stanislavskij odia ogni finzione: l’attore non deve sembrare questo o 
quell’altro personaggio, ma deve esserlo. Il procedimento dell’attore deve essere quello dall’interno 
all’esterno; bisogna provocare la generazione della sensazione, e poi pensare alla sua espressione 
plastica. Le vie sono svariate, secondo le svariate sensazioni e immagini. È beninteso che per 
considerarsi un artista l’attore deve essere musicale e padrone assoluto del proprio corpo. 
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Nell’epoca in cui il Teatro dell’Arte se ne distaccava, il naturalismo era stato fatto di già 

segno a molte critiche e discussioni, in vaste sfere teatrali. Era stata messa in dubbio l’opportunità e 
la possibilità di una « riproduzione » della vita sulla scena. Il naturalismo mentre aveva tolto 
all’artista il diritto di esprimere il proprio rapporto col mondo, non era riuscito, però, alla sua 
aspirazione di esprimere la vita nella sua piena realtà. Si cominciò ad affermare che la convenzione 
è un elemento essenziale del teatro; e che, nonostante tutte le innovazioni, anche nel teatro 
naturalistico non tutto appariva « come nella vita »; ed infine che, tenendo in gran conto i 
particolari, erano state lasciate senza modificazione le fondamentali convenzioni sceniche. 
 Si cominciò a sostenere che l’arte teatrale è convenzionale nella sua essenza, che una 
messinscena, per quanto realistica, mai aveva dato una così completa illusione della vita da far 
dimenticare che si trovava dinanzi ad uno spettacolo teatrale. Meirhold affermava che l’aspirazione 
di mostrare tutto, il timore del secreto, aveva trasformato il teatro in una pura e semplice 
illustrazione d’opera drammatica. 
 Nelle discussioni contro il teatro naturalistico furono messe in evidenza le sue 
contraddizioni esteriori e interiori, e fu sollevata l’ipotesi del teatro su basi sceniche e teatrali 
invece che psicologiche. Dal 1905 in poi sorse nella storia del teatro russo un orientamento nuovo: 
il così detto « teatro estetico », che tendeva ad elaborare nella teoria e a compire una arte 
specificatamente teatrale. 
 Dopo l’inconscio convenzionalismo di « stampo » del secolo XVIII, dopo il teatro 
naturalistico fotografante la vita, il teatro estetico cercava un nuovo cosciente convenzionalismo 
fondato su ciò che definiva come essenza teatrale. Poeti, teorici del teatro, drammaturghi, riuniti 
attorno al « simbolismo » russo, sorto attorno al ’903, mettevano in rilievo la grande importanza 
profetica – per dir così – del teatro, e sostenevano che essa doveva riacquistare il significato che 
aveva avuto nella Grecia antica, dove gli spettatori uscivano dal teatro scossi e purificati – la catarsi 



aristotelica insomma –, e che bisognava ristabilire il legame spezzato fra la scena e gli spettatori. 
Aggiungevano che era cosa inutile e vana cercare di riprodurre la vita, altro essendo il compito del 
teatro, assai più profondo e lirico, come quello che doveva creare sulle scene un’altra vita. 
Contemporaneamente e in conseguenza, anche la nuova drammaturgia « simbolista » distaccandosi 
dalla vita reale non s’interessò più delle eterne leggi regolatrici dell’esistenza. 
 Il nuovo Teatro Convenzionale, servendosi del colore, della luce, del suono e del gesto 
cercava di esprimere con un solo tocco, ciò che nel Teatro d’Arte s’esprimeva con un quadro intero: 
il nuovo teatro non voleva che destare nello spettatore l’impulso creativo a fine di completare la 
visione scenica. 
 Il centro di gravità fu portato sul senso intimo dell’opera da recitare; si intese di rivelare la 
verità artistica e l’idea dell’opera come essa appare al regisseur, ritenendo che bisognava accostarsi 
in un modo diverso ai varii autori secondo la varietà del loro stile e il carattere di ogni opera. 
Avemmo una maniera d’interpretazione opposta a quella del teatro psicologico, dove si usava il 
medesimo metodo per i diversi autori pur di esprimere la verità psicologica di ognuno degli eroi. 
 Oltre alla questione dei mezzi esterni dell’espressione scenica, decorazioni, luce, commento 
musicale, vi furono molte discussioni su una nuova maniera di recitare, senza la quale, pareva il 
teatro estetico non avrebbe potuto esistere. Maierhold sosteneva che l’attore dovesse infonder in una 
data forma il contenuto della sua parte: e se non poteva farlo lo spettacolo falliva. Si posero sempre 
maggiori esigenze di ritmo e di musicalità: si volle esigere un freddo scandire delle parole invece 
delle voci vibranti e piangenti degli attori del passato; si richiese una calma grandiosità di gesto 
nell’angoscia, il tragico con un sorriso sulle labbra: la recitazione che obbediva talvolta a criteri 
pittorici, tal’altra a criteri plastici, o alla volontà del régisseur, fu sempre assoggetta al ritmo e alla 
musica; ma spesso risultò come priva di vita. Il compito del teatro psicologico era quello di 
ravvivare le parole penetrandole, dando ad esse la dovuta intonazione per svelare il dialogo che si 
cela oltre le parole; mentre nel teatro convenzionale-estetico si pretendeva di raggiungere il 
medesimo fine con il gesto e col movimento. 
 Maierhold si curava del movimento e del gesto tanto, in un primo tempo, col sostenere il 
teatro « statico », quanto, in seguito, col rivolgersi al teatro dei tempi antichi, e ricercava nuovi 
mezzi d’espressione indagando sul teatro di quelle epoche, in cui esso aveva raggiunto la sua 
massima fioritura, e gli attori « recitavano » invece di pretendere a rappresentare la vita. Fu allora 
che ebbe la sua realizzazione una bella invenzione, l’Antico Teatro di Jevrèinov, che cercava nel 
teatro medioevale spagnolo le basi dell’arte scenica, e che rispondeva al bisogno ben preciso di 
tuffarsi in epoche d’un’arte teatrale istintiva. Da allora in poi si nota una specie d’innamoramento 
del teatro di epoche lontane, da cui l’attore cerca di trarre il proprio ammaestramento, e sopra tutti 
questi entusiasmi signoreggia la grande Commedia dell’Arte italiana, col suo tipo dell’attore-autore, 
attore-improvvisatore, cantante, ballerino, inesauribilmente provvisto dai più svariati trucchi 
scenici, onde l’attore era il senso e la base del teatro stesso. 
 L’attore del teatro di quelle epoche lontane creava un tipo un’immagine teatrale, che era una 
specie di condensazione della vita, e si distingueva da questa per una certa grossolanità ed 
esagerazione di forma. Sulla scena venne portato non tutto ciò che era caratteristico nella vita, ma 
alcuni suoi tratti fondamentali che avevano trovato la loro forma teatrale definitiva. L’attore 
accentuava questo o quell’altro lato della sua immagine, egli era sempre una sintesi della vita. La 
Commedia dell’Arte ripeteva in ogni rappresentazione una serie di tipi ben definiti e attraverso 
questi l’alterna commedia dell’amore e dell’errore. Quell’autore non aspirava ad incarnare la 
propria immagine, egli « rappresentava » ora il padre, ora l’amoroso, ora l’eroe, passando con 
disinvoltura dallo stato di gioia a quello di dolore. E recitando, l’attore, non celava il proprio volto 
sotto il volto dell’eroe rappresentato. Il teatro era consciamente convenzionale e consciamente 
convenzionale era la recitazione. 
 A questo si è ispirato Tairov con la creazione del suo « Kamernij Teatr » che è una specie di 
purificazione dei principii del teatro estetico e una loro luminosa affermazione. Tairov tende di 
affermare l’autonomia dell’arte teatrale basata principalmente sulla maestria dell’attore. Egli rompe 



con quella forma del teatro estetico, che si era stabilita nei primi tempi, cerca di espellere ogni 
fondamento metafisico e vuole ridare concretezza al teatro coi soli mezzi della propria arte. L’arte 
del teatro è realistica perché reale è il suo materiale fondamentale: l’attore, il corpo dell’attore. Egli 
chiama « neo-realismo » la sua concezione che consiste in un realismo d’arte e non un realismo 
della vita. L’opera teatrale, la musica, le decorazioni, i costumi non debbono che servire a dare un 
maggiore rilievo all’attore ed aiutarlo a rivelare la propria bravura. Il poeta, l’autore, deve essere 
l’aiuto del teatro, il suo servitore col régisseur, e debbono cedere al teatro la loro arte e il loro 
talento. 
 L’elemento fondamentale, la signora del teatro è la musica che deve dare il ritmo adeguato 
ai movimenti dell’attore alle sue parole, ai suoi gesti. Per dare una maggiore evidenza all’attore, per 
dargli la possibilità di rilevare ogni suo gesto, sono state introdotte le decorazioni tridimensionali in 
accordo col tridimensionale corpo umano. Il pittore decoratore viene sostituito dal costruttore. E il 
momento fondamentale della creazione dell’attore, il momento della ricerca dell’immagine scenica 
non corrisponde a nessuna maniera osservata nella vita, non s’assoggetta a nessuna legge e a nessun 
sistema. Quest’immagine deve sorgere per vie misteriose, deve essere una vibrazione creativa che 
deve ritrovare la propria forma adeguata. Tanto la parola quanto il movimento e il gesto sono 
assoggettati ad un determinato ritmo, e gli attori spesso ballano la loro parte. 
 Tairov desidera solo di offrire uno spettacolo che sia come il tappeto magico della fiaba, il 
quale conduce nel mondo dei sogni chi vi si accosta.  


