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[in AA.VV, «Viviani», Napoli, Tullio Pironti Editore, 2001, pp. 33-42]

Ferdinando Taviani

L’inadeguato napoletano
Raffaele Viviani

_____

Mi propongo di commentare l’autenticità storica d’una fantasia.
La storia racconta che Raffaele Viviani, ad un mese dalla sua morte, nell’aprile

del 1950, comparve nella camera di Lucio Ridenti all’albergo Excelsior di Firenze. Il
tempo relativamente breve intercorso fra il giorno della morte e la notte della
comparsa spiega come mai, pur essendo lì, non sapesse quel che stava accadendo nel
suo paese - il paese del teatro. Era l’alba successiva alla nottata della prima (o
anteprima) di Carosello napoletano1 al teatro della Pergola di Firenze. «È andata
bene?». «Magnificamente». «Io non t’ho visto perché da dove sto io adesso non
posso ancora vedere – precisò Viviani a Ridenti – né posso spiegartelo bene perché
fra te e me c’è una trasparenza, né ti posso dire che cos’è questa trasparenza. Fino a
quando non la si raggiunge e vi si penetra, nessuno lo può sapere; e noi non lo
possiamo dire.  Ma poi, superate certe difficoltà di ordine celeste, potrò veder tutto e
stare vicino a chi voglio».

Nel modo in cui il parlato passa dal disorientamento onirico all’ironia del
linguaggio burocratico applicato all’Aldilà («certe difficoltà di ordine celeste»),
subito spezzata dalla favola («potrò vedere tutto») e dalla nostalgia («… e stare
vicino a chi voglio») - c’è la «naturalezza» vivianesca di comporre le battute.

Era l’anno in cui De Sica e Zavattini giravano Miracolo a Milano. Come in
Carosello napoletano, i «poveri» la facevano da protagonisti ed erano divertenti - ma
imponendo rispetto, rovesciando le posizioni. Eduardo, assieme a Totò, presentava la
versione cinematografica di Napoli milionaria!, il capolavoro del 1945, che ora, nel
’50, veniva pubblicato da Einaudi. Viviani, in quella camera d’albergo fiorentina
                                          

1 Carosello napoletano fu il prototipo di un musical italiano. Fu uno spettacolo d’enorme successo, che andò in
tournée in Europa a rappresentare l’Italia. Prodotto da Remigio Paone, testo e regia di Ettore Giannini, musiche a cura
di Raffaele Gervasio, scene di Gianni Ratto, costumi di Maria De Matteis, coreografie di Ugo Dell’Ara. Nel 1953, fu
presentato il film Carosello napoletano, regia di Giannini, scene di Mario Chiari. Léonide Massine (autore delle
coreografie) compariva nella parte del Pulcinella Petito. Paolo Stoppa e Clelia Matania erano i personaggi conduttori
attraverso la storia di Napoli dal XVII secolo alla prima guerra mondiale. Vi erano inoltre Alberto Bonucci e Vittorio
Caprioli (che erano stati interpreti anche dello spettacolo teatrale), Sophia Loren, Tino Buazzelli come Capitano della
Commedia del’Arte, e molti altri comici celebri del teatro italiano e di quello napoletano. Premiato al Festival di
Cannes, è al livello dei più celebrati musical della storia del cinema.
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parlò allora della sua eredità trascurata, I dieci comandamenti: «Pur’io l’aggio scritto
nu spettacolo. Nun ‘o ssape nisciuno: ‘o ssaie sulo tu, mo ca te ne parlo». In realtà lo
sapevano in molti, ma nessuno gli aveva dato modo di metterlo in scena.
Probabilmente era morto amareggiato2. Anche nei confronti degli amici più cari?

Come mai questa fantasia è un vero documento storico? Innanzi tutto perché
Ridenti la scrisse pieno d’affetto, ma senza nascondere del tutto le tracce del
rammarico, forse d’un rimorso3.

In secondo luogo, perché definisce bene il distacco impercettibile e
insormontabile che distingue Viviani dal teatro del suo tempo. E questo distacco si
invera nel testo postumo de I dieci comandamenti.

Scritto nell’immediato dopoguerra, pensato fin dal 1939, ambientato a Napoli
nel 1945-1947, rappresentato solo 50 anni dopo la morte dell’autore, negli ultimi
giorni del Giubileo del Duemila, questo testo riassume la questione centrale per
l’eredità artistica di Viviani: come mai, malgrado una grandezza indubbia e
universalmente riconosciuta, continui ad essere un presente-assente.

I dieci comandamenti da una parte e Carosello napoletano dall’altra
introducono inoltre il tema del divario fra Napoli e il napoletanismo. Che è la disdetta
di Viviani: un intreccio di contrari, un doppio legame. Sicché a Napoli il teatro
migliore soffre la propria stessa efficacia come un handicap.

E infine I dieci comandamenti introduce il tema dell’eresia. Non nel senso
figurato che spesso si adopera per le enclaves teatrali del Novecento, ma nel senso
proprio di ansia e rivolta4.

Il distacco tra il popolo e se stesso
Negli anni Cinquanta, Guido Piovene compì per la Radio un «Viaggio in

Italia» che fu prima una serie di trasmissioni radiofoniche e poi un celebre libro:
«Non ho osservato a Napoli un movimento religioso in senso anche politico, sociale e
riformistico. Le tendenze chiamate progressive, sia liberali che d’estrema sinistra,
sono perciò secondo la tradizione di marca anticlericale». Individuava, però,
un’incrinatura sottile che lo spingeva a domandarsi: «È vero che si è creato un
distacco tra il popolo napoletano e se stesso e la sua commedia?». Ritrovava, quasi
agli antipodi, quasi in uno specchio, un gioco della simulazione e dissimulazione
interiore che conosceva bene: «soltanto i veneti – diceva – gareggiano coi napoletani
nel credere e non credere nel medesimo tempo, e nell’abbandonarsi ai propri
sentimenti e gesti rimanendone del tutto estranei»5.
                                          

2 Luciana Viviani, La solitudine di Viviani, «La porta aperta – bimestrale del Teatro di Roma», 8, novembre-
dicembre 2000, pp. 29-31.

3 È la presentazione a I dieci comandamenti alle pp. 787-790 del 2° vol. delle Trentaquattro commedie scelte
da tutto il teatro di Raffaele Viviani, Torino, ILTE, 1957. Ogni commedia ha un diverso presentatore. Qui firma Lucio
Ridenti, che è anche il curatore della raccolta, ma nella prima pagina del volume, dove sono elencate le «opere
contenute in questo volume e studiosi che hanno curato le singole presentazioni», la presentazione ai Comandamenti
compare di «Lucio Ridenti in collaborazione a Vittorio Viviani».

4 Goffredo Fofi, Introduzione al 6° volume del Teatro di Viviani, Napoli, Guida, 1994, p. 24: «Questo della
religiosità vivianesca è un tema tutto da esplorare, e che potrebbe riservare sorprese».

5 Guido Piovene, Viaggio in Italia, Milano, Mondadori, 1957, p. 344.
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Con un po’ di cattivo gusto si potrebbe dire che qui viene indicata la fonte della
«teatralità» napoletana (o veneta). Si indica, invece, esattamente il contrario: qualcosa
che ha a che fare con la disappartenenza, non con la finzione; non con
l’intepretazione, ma con lo scisma. Inoltre, il distacco tra il popolo e se stesso può
assumere la forma del distacco tra il popolo e il suo Dio.

Ne I dieci comandamenti il rapporto verticale fra gli uomini e le potenze
superiori è perlopiù sbiadito. I «comandamenti» non sono una semplice trovata
drammaturgica (come sarà la voce dal cielo che annuncia, a Napoli, il Giudizio
Universale, nel film del 1961 di De Sica e Zavattini6), ma sono nulla più di quel che
erano nella lista condensata dal catechismo, che negli anni di Viviani apparteneva
ancora al patrimonio mnemonico della gente comune.

Il confronto avviene sul piano orizzontale: l’autore pone i suoi esempi sotto gli
occhi degli spettatori e li invita a considerare il senso del Decalogo oggi. L’ironia non
sta nel mostrare come sia difficile o impossibile rispettare i Comandamenti, ma al
contrario nel vedere come vengano rispettati a causa della sopraffazione,
dell’ingiustizia, o semplicemente della scalogna. Come dire: osservate il controsenso:
non più imperativi morali, ma catene. Siccome però Viviani per rappresentare il
controsenso si serve di un materiale di repertorio, esso rischia di apparire un pretesto
per costruire un «panorama napoletano».

Lo impedisce una differenza minima ed essenziale: la spietatezza al posto
dell’amarezza; l’ira al posto della denuncia; l’eresia al posto del pessimismo. Accanto
all’eresia, all’ira ed alla spietatezza, il sentimentalismo di Viviani può continuare
benissimo a reggersi. È ciò che accomuna gli attori e gli spettatori, e che insieme li
distingue dal senso delle cose rappresentate. Il sentimentalismo non è un di più,
qualcosa che si può perdonare a Viviani perché tipico della sua maniera d’accostarsi
al pubblico, ma che sarebbe il residuo d’una sua facile maniera. Segna, invece, la
posizione dell’autore, che sta fra i personaggi, e non vuole guardarli dall’alto, con
l’occhio d’un dio. Il sentimentalismo appartiene all’orizzonte dei sogni, delle
relazioni che gli esseri umani vorrebbero creare fra di loro, sotto cieli di marmo da
cui tentano di ripararsi coi loro ingenui giardini di lacrime.

Il testo di Viviani consiste in un prologo e dieci quadri, uno per
comandamento. Nei primi due, quelli che regolano la relazione col divino, viene
ribaltata la dimensione orizzontale dell’esemplificazione rivolta direttamente agli
spettatori. Nel ribaltarsi, l’ira dell’uomo si dirige direttamente contro il suo Dio. Nel
primo quadro c’è, più che ira, una sorta di scherno, che emana dal vociare della folla
(vox populi…), presente ad un miracolo che però si manifesta solo per essere
annichilito. La miracolata muore: «È stato ‘o miracolo», conclude la voce del popolo.

Schernire il proprio Dio qui non è bestemmia. Il senso del primo quadro - con
la processione del Santissimo, la festa del paese, l’entusiasmo religioso degli infelici -
non va infatti confuso con la storia ricorrente della Fede che sbatte il muso contro la
Realtà (com’era di molta letteratura verista e positivista, decadente, e come sarà in
certi famosi episodi felliniani de Le notti di Cabiria e de La dolce vita); né va

                                          
6 Il film Il Giudizio universale offre più d’un punto di contatto con il decalogo di Viviani, pubblicato nel 1957.
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confuso con l’altro tema ricorrente del confronto fra spiritualità e invasamento, o –
come s’usa dire – fra Cristianesimo e Paganesimo (si pensi al capolavoro del genere,
la pirandelliana Sagra del Signore della Nave). Viviani fa un’altra cosa: prima mostra
l’illusione del miracolo, poi ribalta la situazione e mostra un miracolo effettivo,
quindi torna a rovesciare la trama e la conduce verso la finale delusione, che a questo
punto è però dovuta al miracolo stesso, non alla sua assenza. Risultato: c’è un nostro
Dio capace di far miracoli davvero, ma li fa per deriderci. Il comandamento cui il
quadro corrisponde («Io sono il Signore Dio tuo. Non avrai altro Dio all’infuori di
me») suona a posteriori come una condanna a vita: non c’è alternativa.

Norman Lewis, 25 marzo del 1944: ««La guerra ha ricacciato i napoletani nel
Medioevo. Le chiese si sono improvvisamente riempite di statue che parlano,
sanguinano, traspirano, muovano la testa e trasudano liquidi benefici […] Ogni
giorno i quotidiani riportano un miracolo nuovo. Nella Chiesa di Sant’Agnello un
crocifisso parlante conversa abitualmente con la statua di Santa Maria
dell’Intercessione – fatto confermato dai cronisti presenti […] Napoli ha raggiunto
uno stato di esaurimento nervoso in cui le allucinazioni di massa sono diventate un
fatto ordinario, e qualsiasi credenza può essere più vera del vero».

29 marzo: «Miracoli a profusione, negli ultimi giorni» 7.
Altrettanto lontano dalla bestemmia, e radicato nell’eresia nichilista in un

campo dei miracoli, è il quadro seguente, dove la bestemmia compare
significativamente in sottofondo, come aneddoto insignificante. Un falegname che si
chiama Giuseppe vive vedovo coi figli nell’abituro scavato alle fondamenta di un
palazzo. È curvo di fatica. E nel lavoro è abituato ad imprecare bestemmiando. Alla
fine, mentre un temporale rischia di far franare le pareti della grotta, si rivolge al suo
Dio: «Tu ce vide cca sotto? E nun dice niente? Tu pure suffriste ncopp’ ‘a terra… Te
mettettero ‘n croce… Ma putiste suppurta’… Vire Pateterno… Io nun pozzo
suppurta’ cchiù… Nun te jastemmo, ma promietteme ca truove na via per mme e p’
‘e criature.. Na via l’hê ‘a truva’. Ha da succedere nu fatto nuovo… Accussì nun se
pò gghi’ ‘nnanze». Un angolo della grotta frana. I figli del falegname restano
incolumi. È la disgrazia a determinare la Grazia, così come nel quadro precedente la
Grazia determinava la disgrazia. Il falegname esclama: «L’ha truvata ‘a via, ‘o
Pateterno… L’ha truvata». E né lui né noi sappiamo se si riferisca ai figli salvati o
alla distruzione della casa.

Ma il veleno della scena deve ancora venire. Ora il falegname torna a pregare:
«Gesù Cristo mio perdoname… Io nun t’aveva maie maltrattà. Ma mo, nun te
jastemmo cchiù… Te prego sulamente… ‘E na cosa sola… Chella ‘e ce fa murì..
Chella e ce fa murì…Chella e ce fa murì…».

Quest’ultima battuta, nel testo pubblicato de I dieci comandamenti non c’è.
Viviani stesso l’aveva tagliata. Non può essere che la considerasse una ripetizione.
Non lo è. La tagliò, quindi, perché temeva d’inoltrarsi troppo8. Mario Martone, nel
mettere in scena I dieci comandamenti (e nel ripubblicarne il testo) l’ha restaurata9.
                                          

7 Norman Lewis, Napoli 44 [1978], Milano, Adelphi, 1993.
8 Antonia Lezza, nella «Nota introduttiva» a I dieci comandamenti, nel 6° volume, cit., dell’edizione Guida, pp.

622-623, riporta alcuni interventi del censore Zurlo per l’atto unico del 1939 (Il trasformista) che è la prima versione
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Aldilà d’un vetro venato
 Non è quindi di poco conto il fatto che I dieci comandamenti siano andati in

scena per la prima volta al Teatro di Roma nell’ultimo mese del Giubileo Duemila. È
stato uno spettacolo dissidente, irsuto, fiero della propria tradizione e non solenne,
divertente ma privo di complicità con gli spettatori. Direi che il bello stava nel fatto
che della sua energia polemica non bisognava accorgersi. È stato, infatti, uno
spettacolo di successo, ma il successo non ha steso un velo.

Mario Martone ha alcune idee chiare su che cosa possa voler dire fare oggi
regia teatrale. Pensa che sia tramontato il tempo della «regia critica»10 e concepisce il
proprio lavoro come la realizzazione di «campi d’azione» in cui si incontrino persone
diverse e solidali. Talmente diverse da far scintille. E solidali abbastanza da
amalgamarsi temporaneamente. L’incontro deve essere innanzi tutto fra le
individualità che convergono nell’ensemble, poste in presenza di un testo o d’un tema
che lavora sulle loro relazioni come un commutatore di senso. È poi l’incontro fra gli
spettatori e l’ensemble nel suo complesso, quand’esso indossa ormai il proprio
spettacolo11.

Nel caso di Viviani, il «campo d’azione» ha funzionato, vi si sono integrati
attori napoletani provenienti da teatri popolari e commerciali; vecchi esperti
dell’avanspettacolo; attori legati allo sperimentalismo ed al teatro d’impegno civile;
professionisti del «grande repertorio» napoletano di Scarpetta ed Eduardo. Senza
stelle e celebrità. Martone ha sgombrato lo spazio. Ha creato una rustica macchina
scenica centrale, un grande praticabile mobile che può essere posto in punti diversi

                                                                                                                                 
del terzo quadro dei Comandamenti. Si tratta di interventi relativi al comportamento dei personaggi delle guardie
municipali. Leopoldo Zurlo è una piccola celebrità nel teatro italiano degli anni Trenta: direttore dell’Ufficio di Censura
dal 1931 al 1943, pubblicò, dopo la guerra, un libro sulla sua esperienza, che resta la testimonianza fondamentale
sull’alrgomento: Memorie inutili. La censura teatrale nel ventennio, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1952. Sulla sua figura
e su alcuni episodi relativi a Viviani, si veda Gianfranco Pedullà, Il teatro italiano nel tempo del fascismo, Bologna, Il
Mulino, 1994, pp. 125-126 e 328-330.

9 Raffaele Viviani, I dieci comandamenti, presentazione di Mario Martone, Napoli, Guida, 2000. A p. 9 della
presentazione, Martone scrive: «Lavorando sui manoscritti originali (e di questa possibilità ringrazio gli eredi di
Viviani) ho voluto riaprire alcuni tagli che secondo me l’autore aveva dato temendo la censura, che pur non essendo più
quella fascista restava un pericolo insidioso per un uomo di teatro che a stento riusciva a rappresentare i suoi spettacoli.
Su tutte le stesure del testo ci sono correzioni a penna, e tranne alcune notazioni marginali, si tratta sempre di note di
suo pugno». In una nota – p. 12 – Martone precisa che le integrazioni rispetto al testo pubblicato nel 6° volume del
Teatro completo dell’ed. Guida, evidenziate in neretto, provengono, per quanto riguarda la battuta finale del secondo
quadro, dal «dattiloscritto con numerose correzioni manoscritte» denominato «I dieci comandamenti, seconda copia»,
conservato presso la Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele III di Napoli, Raccolta R. Viviani, fondo Lucchesi Palli, C
17, datato 1947 (data presunta). L’ed. di Martone è legata alla sua messinscena, non ha pretese filologiche, ma – come
si vede – basta ad indicare quale grande lavoro filologico resti ancora da fare. Le varianti cui fa riferimento Martone,
per esempio, non mi pare siano fra quelle indicate da Antonia Lezza nella «Nota introduttiva» ai Dieci comandamenti
nel 6° vol. dell’ed. Guida. Il testo qui pubblicato (pp. 625-702) è quello che compariva nelle Trentaquattro commedie
scelte da tutto il teatro di Raffaele Viviani, a cura di Lucio Ridenti, 2 voll., Torino, ILTE – Industria Libraria
Tipografica Editrice, 1957, vol. 2°, pp. 792-856.

10 Il testo di riferimento sulla «regia critica» è: Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La
generazione dei registi, Firenze, Sansoni, 1984, in particolare pp. 259-298.

11 Mi riferisco ad una conversazione con Mario Martone nel corso di uno dei «lunedì del teatro» che si tengono
presso l’università dell’Aquila (lunedì 29 gennaio 2001). Tutto questo è chiaramente rappresentato nel suo film Teatro
di guerra (1998) e nel libro ad esso relativo: M. Martone, Teatro di guerra. Un diario, Milano, Bompiani, 1998.
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della scena e che, fatto girare su se stesso, può rappresentare gli interni e l’essenziale
degli esterni, la scalinata d’una piazzetta, un angolo di via. Ha curato la musica «al
vivo», e si è lasciato guidare dalle sue scansioni. Più importante ancora, quel che non
ha fatto: non ha creato una propria personale visione di Viviani, non ha cercato di
renderlo originale, non l’ha visto, come si dice, «dal Duemila». L’ha messo in campo.
Ne deriva uno spettacolo che sembra «senza regia», fatto solo di un testo, della sua
musica e dei suoi attori. E che in questo sembrare «senza regia» ha la sua vera
consistenza registica e soprattutto la sua forza, che non è della visione ma della
dislocazione: il modo in cui lo spettacolo si pone fra gli spettatori come un’opera
fraterna, ma che sta aldilà d’una frattura.

Perché Viviani è una frattura: una non-conflittuale frattura. Ed è per ciò
irriducibile.

I suoi spettatori non sono, in realtà, i suoi. Vengono comunque trasformati ne
gli altri. A Napoli non meno che altrove, perché nel suo teatro i napoletani si vedono
in scena attraverso uno specchio venato.

Guido Piovene: «È stato osservato che i napoletani sono i primi turisti della
propria città […] Se il napoletano è colto, egli si diverte a fiutare di casa in casa, di
vetrina in vetrina, l’aroma della propria storia; se non lo è si diverte a meravigliarsi di
quegli esseri imprevedibili che sono lui stesso e i suoi simili». Tant’è che uno dei
suoi interlocutori, anch’egli ondeggiante «fra l’autocritica e l’incanto», gli faceva
notare: «veda il delitto passionale. Viene dalla tendenza a considerare se stessi come
esseri sconosciuti da cui possono scaturire straordinarie sorprese».

Ma a parte la psicologia e il delitto, questo «distacco tra il popolo e se stesso»
conduce a considerazioni culturalmente decisive. Ancora Piovene: «la canzone a
Napoli non deve tanto collegarsi al colore locale ed all’animo indigeno, come
credono i più, ma, come quella parigina, fa parte dello spirito cosmopolita della
città»12.

Appartiene allo stesso spirito cosmopolita anche il teatro napoletano. Non è la
stessa cosa dell’ascolto internazionale che a volte un teatro vernacolare o regionale sa
conquistarsi attraverso l’isolato approfondimento delle proprie radici13. Il carattere
cosmopolita del teatro napoletano si manifesta innanzi tutto a Napoli.

Sembra obbligatorio confrontare Viviani ed Eduardo, gli spazi aperti dell’uno
con quelli d’appartamento dell’altro; le strade, i quartieri, gli angoli, il porto, gli
ambienti pubblici da una parte; dall’altra, la famiglia, la piccola borghesia, e innanzi
tutto il tavolo attorno al quale si svolge tanto teatro europeo, dal secondo Ottocento in
poi, il tavolo che unisce e che separa, dove i personaggi di Eduardo ricevono,
litigano, arringano, si confessano, pranzano. Da dove a volte si alzano per andare a
morire. E naturalmente, quando si fa questo obbligatorio confronto, si debbono
ricordare le distinte genealogie del Varietà e di Scarpetta. E sempre si è anche
obbligati a ricordare che le distinzioni sono indicative, che in molti casi non valgono,

                                          
12 Piovene, Viaggio in Italia, cit., pp. 340 e 352.
13 Si vedano, al proposito, le considerazioni di Claudio Meldolesi sul teatro siciliano in Claudio Meldolesi,

Ferdinando Taviani, Teatro e spettacolo nel primo Ottocento, seconda edizione riveduta e corretta, Roma, Laterza,
1995, pp. 282-316.
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che le invasioni di campo, da una parte e dall’altra, sono talmente numerose che lo
schema funziona solo nell'astrattezza degli schemi. In quell’astrattezza sembra però
che sia valido.

A me non pare.
Mi pare che in questi obbligatori confronti ci sia invece sempre qualcosa di

stridente, che non deriva dalle argomentazioni, ma dal loro presupposto. Si
presuppone che i due termini del paragone sarebbero teatri ambedue su Napoli e di
Napoli. In realtà il rapporto fra quei due teatri le loro due Napoli non è omogeneo.
Eduardo, in maniera sempre più determinata man mano che la sua carriera avanza,
piazza il suo teatro in una Napoli che è già un luogo mentale, e di quel luogo mentale
profitta rovesciandolo a volte come un calzino. La Napoli-città, per la drammaturgia
di Eduardo potrebbe anche non esserci più. Basterebbe che fosse credibile in teatro.
Può darsi che a volte i suoi testi contengano illuminanti notazioni sociologiche. Può
darsi che registrino i sismi e i bradisismi della cronaca. Ma tutto questo per la loro
consistenza non è essenziale. Si reggono su di sé. Nei casi meno impegnati, sono
trame teatrali da ambientare da qualche parte interessante. Nei casi maggiori, parlano
della famiglia: le danno un domicilio.

Per Viviani, Napoli è un luogo pubblico, che c’è veramente, giusto fuori della
porta del teatro. Rappresentarlo significa sottolineare il paragone fra la realtà e la sua
immagine, sottolineare l’esistenza d’un vetro, d’una separazione fra chi rappresenta e
chi osserva. Si sottolinea la presenza di un vetro con una venatura. Viviani spinge gli
spettatori napoletani ad osservarsi come turisti a casa propria. E spinge gli spettatori
d’altrove a sentire Napoli come un’invasione. Il carattere cosmopolita del suo teatro
mantiene il senso – divertito o amareggiato – del distacco tra il popolo e se stesso.

Questo carattere di non-conflittuale frattura non può essere rappresentato. Va
attuato.

Così, per la sua messinscena romana, Mario Martone ha trovato, in un
panorama culturale e sociale completamente mutato, in un periodo in cui al posto
delle cronache di Norman Lewis ci sono quelle su Sarajevo, e al posto degli emigranti
meridionali ci sono gli immigrati extracumunitari, un rapporto che permette allo
spettacolo di manifestarsi all’interno di un distacco tra il teatro e se stesso.

Appartiene alla cronaca il fatto che lo spettacolo sia andato in scena mentre
tutto il lavoro condotto per fare del Teatro di Roma un teatro civile stava andando a
rotoli per la solita prepotente incuranza delle ragioni dell’arte e della cultura da parte
dei paguri. Chi si insedia nelle istituzioni per solennizzare l’arte deve innanzi tutto
impedire che il suo lavoro sia impedito da chi l’arte cerca di farla.

Ma non appartiene alla sola cronaca il fatto che il testo e l’ensemble nel
momento stesso in cui creavano un’atmosfera riflessiva o festosa con il pubblico
sottolineassero la propria estraneità, la propria inadeguatezza a divenire teatro
solenne. Questa inadeguatezza alla solennità non è cosa che si possa mettere «in
scena» ponendola solo in palcoscenico, senza modellare la relazione non tanto con la
platea, quanto con la realtà circostante, in un teatro disgustato dai fasti, cosciente dei
quartieri, delle periferie, degli squarci che la modernità provoca penetrando. Solo in
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questo, l’atteggiamento odierno poteva intrecciarsi a quello di Viviani, che divertiva e
diverte da dietro la propria frattura.

L’omologia fra lo spettacolo del Duemila e il testo di più di mezzo secolo
prima ottiene due risultati: mostra un teatro che vive in quanto resiste; e prende di
petto il problema che in un modo o nell’altro tutti avvertono di fronte a Viviani,
registi, attori, spettatori o lettori: la sensazione che sia un autore minacciato, e che a
minacciarlo sia il nostro malinteso desiderio di adeguarlo ai cosiddetti «grandi».

Lettura con ronzio
L’inventario delle questioni vivianesche aperte e irrisolte è nutrito: questioni

documentarie, filologiche, storiche, letterarie, musicali. Questioni di metodo e di
merito. Dopo la prima fama, in genere per ogni artista scomparso viene il momento in
cui prevale la consapevolezza che la precisione delle notizie, dei documenti e dei testi
sia la sola strada per rinnovare la comprensione. Per Viviani quest’epoca sta solo
cominciando. La gran mole del suo teatro completo pubblicato da Guida, 6 volumi,
metà pagine per i testi, metà per gli spartiti, è forse il primo passo. O forse è ancora la
degna conclusione della fase precedente, apertasi con la pubblicazione dei due grandi
e vivi volumi del 1957, presso l’ILTE di Torino, comprendenti le «Trentaquattro
commedie di Viviani scelte da tutto il teatro».

Ma se immaginiamo uno schedario delle questioni vivianesche irrisolte, fra le
tante schede circostanziate, una dovrebbe essercene intestata genericamente Ronzii.
Dovrebbe indicare quella distorsione pre-critica per cui Viviani non si riesce a
leggerlo bene, non tanto a causa di ciò che lui stesso ha scritto, ma per il ronzio che ci
perseguita leggendolo, e che forse noi stessi gli proiettiamo intorno.

C’è innanzi tutto un falso problema, dal ronzio pontentissimo, dalla logica
insussistente: «Viviani, sparito lui, non rimane nulla». O ancora: «Viviani?
Bisognava vederlo in scena! A leggerlo si perde il meglio». Sembra che voglian dire
gran cose, e non dicono nulla. Non ci vuole molto a capire, difatti, che le gioie della
lettura non sono paragonabili a quelle di un’arte-in-vita com’è il teatro. Ma questo
non vuol dire che le gioie della lettura non possano crescere per proprio conto senza
lasciarsi appiattire dall’invidia. Uno che fu bravissimo a recitare, in fin dei conti, lo si
può benissimo leggere come si legge chi scriveva soltanto e non recitava affatto.
Eppure ragionamenti di quel tipo se ne fanno spesso, per Viviani, per Eduardo, per
Fo. Correndo indietro, si fecero, pare, persino per Molière. In parte sono in malafede,
un tentativo di bloccare l’accesso fra gli scrittori specialisti e titolati di scrittori forti
anche in altri mestieri. In parte, però, sono in buona fede, come ulteriore conferma
che peggio della malafede c’è solo la buonafede14. Ci vorrebbe Achille Campanile
per disegnare la geometrica assurdità di ragionamenti del genere. Dovrebbe

                                          
14 Luciana Viviani, La solitudine di Viviani, cit., p. 30: «Scrisse di suo pugno a prestigiose case editrici, quelle

che gli venivano segnalate come espressione del nuovo clima culturale della rinata democrazia. Ma le risposte negative
che ricevette non si discostavano per niente dai giudizi che vecchi santoni della cultura fascista avevano ripetutamente
espresso in passato: le sue commedie venivano giudicate come semplici canovacci che l’autore cuciva addosso al
prestigioso attore, ma non avrebbero retto al “peso” della carta stampata».
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raccontarci la storiella d’un Goldoni, poniamo, che è anche un grandissimo e
comicissimo attore, ma che tiene disperatamente nascosta quest’arte sua per evitare
che di lui si dica «serve niente leggerlo. Dovete vederlo recitare!»15.

Vi sono altri ronzii, meno sciocchi ma anche meno precisi. Chi legge il teatro
di Viviani, chi ne parla, chi ne scrive, ha spesso un vago malessere, quasi gli
mancassero gli strumenti giusti per contrastare i rischi della sottovalutazione. Spesso,
di conseguenza, sente il bisogno di esagerare un po’, di sconfinare nei paragoni,
d’alzare la voce16. Come se ci fosse un piedistallo importante occupato da Viviani nel
teatro e nella letteratura italiana del Novecento, ma crescesse sul ciglio
dell’inferiorità folclorica e dialettale. Un timore che per Di Giacomo ed Eduardo non
c’è (più).

Credo che per Viviani la «disdetta napoletana» consista nella necessità di
trasmettere la propria eredità in anni in cui Napoli stava emanando un’idea di sé
come città e come cultura avulsa ormai dalla sua concretezza storica. Anni in cui c’è
da una parte una Napoli-leggenda e dall’altra la città-Napoli, con terremoti di tipo
nuovo.

Eduardo di questi problemi non ne ha, non ne ha la sua eredità. Lui sembra che
rimetta la farsa scarpettiana coi piedi per terra – in terra napoletana – e invece fa il
contrario: piazza la propria aggiornata drammaturgia da commedia italiana nel luogo
deputato del teatro scarpettiano, in una sua «Napoli» da teatro, magari aggiornata, ma
sempre senza uscire dal palcoscenico.

E invece senza il confronto con una Napoli reale, storicamente connotata, il
teatro di Viviani diverrebbe folclore. Sarebbe il solo sentimentalismo a prendere il
sopravvento.

E quindi per lui, per il suo teatro, per la sua eredità è fondamentale domandarsi
in che senso Napoli esista ancora.

Anni fa, se lo domandava Enzo Golino recensendo un bel libro di Fabrizia
Ramondino e Andreas Freidrich Müller, un «caleidoscopio napoletano» intitolato
Dadapolis: «Napoli esiste ancora? Sopravvive una identità napoletana nel groviglio
di comportamenti etichettati nei secoli da numerose definizioni?». E diceva: «Città
interrotta, città schizofrenica, consumata, città erosa nel suo profilo civile, capitale
del degrado e della bellezza, ha ancora un senso, oppure è sprofondata in un magma
anonimo, in un cieco e impotente ritmo biologico che la risucchia tutta?». Riportava
un episodio ai suoi occhi esemplare: nel 1986, una Fondazione napoletana aveva
chiesto a grafici e pittori un manifesto che esprimesse l’anima di Napoli. Gli artisti
inviarono opere che ironizzavano sui vecchi simboli kitsch, oppure azzeravano
l’immagine della città, «come se l’immensa quantità di simboli e di significati che
Napoli ha prodotto si fosse inabissata in seguito a un cataclisma». Concludeva:

                                          
15 Questa storia, in effetti, Campanile l’ha raccontata, ma l’ho conosciuta solo attraverso la tradizione orale e

non m’è riuscito di trovarla nei suoi scritti.
16 Ho parlato dell’inarrestabile «ansia dei confronti» intorno a Viviani in Uomini di scena, uomini di libro,

seconda edizione riveduta e corretta, Bologna, il Mulino, 1995, p. 108.



10

«Napoli era un’astrazione che comunicava appunto la sua scomparsa, la sua riduzione
al grado zero, alla tabula rasa» 17.

Viviani, tutto il suo teatro, ed in particolare I dieci comandamenti, per resistere
deve aprirsi uno spazio fra la volgarità oleografica e quella apocalittica.

Ma ciò che davvero lo minaccia è che la sua vita consiste nel non assimilarsi a
ciò che più gli somiglia.

Aprile del Cinquanta, Firenze, poco prima dell’alba
È proprio questo tipo di resistenza che l’episodio da cui siamo partiti

documenta. Abbiamo ascoltato Viviani parlare di una «trasparenza» che stava fra lui
e Lucio Ridenti, nel corso del loro colloquio fantasma nella camera dell’Excelsior,
una «trasparenza» che impediva ai due di vedersi per bene. È il correlativo oggettivo
della distanza che separa Viviani da alcuni dei suoi più devoti amici. Lo sguardo di
Lucio Ridenti è limpido abbastanza per rappresentarla, la distanza, non altrettanto
chiaro per interpretarla. Così, ha bisogno di raccontare una storia, gli serve una trama
che catturi il diagramma d’una relazione complicata da sottigliezze.

Il termine «trasparenza» si riferisce all’effetto scenico ottenuto con quei
pannelli di garza o tulle – detti appunto «i trasparenti» - su cui veniva dipinto un
elemento scenografico, per esempio un muro, un arco, o la prospettiva d’un bosco.
Illuminata dal davanti o a luce radente, la pittura mostrava la consistenza d’un vero e
proprio scenario. Illuminata da dietro, invece, si dissolveva, e lasciava apparire le
profondità prima nascoste del palcoscenico. Quando i trasparenti erano più d’uno,
l’uno dietro l’altro, al variare dell’illuminazione la scena senza muoversi variava
anch’essa.

E quindi il Viviani comparso, attingendo al sapere del proprio paese - il teatro -
vuol dire che fra lui e i vivi permane un diaframma, una sorta di velo d’illusioni, che
gli impedisce la vista finché lui vi proietta contro, come un fascio di luce, la
rimembranza del suo esser (stato) vivo.

Lo consola Ridenti: «Si potrebbe dire che lo spettacolo [Carosello napoletano]
è partito dalle tue commedie. La commedia e la tragedia del vivere quotidiano dei
napoletani tu l’hai espresso con realtà a volte gioiosa, a volte crudele, con la tua arte,
ma avevi una piccola compagnia, né avrebbe potuto essere altrimenti». Viviani è
comparso con un pacchetto di cartoline di Napoli. Le ha aperte ad arco, come fanno i
prestidigitatori. Sono le cartoline che compariranno, fra qualche anno, a segnare le
cesure nella versione cinematografica di Carosello napoletano. Risponde: «Pigliatelle
sti cartuline, Lucio. E lascia ‘sta ‘a cumpagnia, ‘e comice; lassa sta’ pure a me
comm’uno c’ha recitato. Uno resta pe’ chello che lascia. Uno campa finché tene ‘a
dicere quacche ccosa. Ed io chisti cinch’anne ca so’ stato senza recita’, è comme si
mme fosse fatto n’esame ‘e cuscienza». A questo punto parla de I dieci
comandamenti.
                                          

17 Enzo Golino, in «la Repubblica» del 1° febbraio 1990. Il volume: Fabrizia Ramondino e Andrea Friedrich
Müller, Dadapolis. Caleidoscopio napoletano, Torino, Einaudi, 1989.
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Si noti, fra parentesi, come siano diverse le frasi che Ridenti mette in bocca a
se stesso dalle frasi attribuite a Viviani. Sembra difficile pensare che la stessa penna
che appesantisce tanto le proprie battute abbia scritto anche le battute dell’altro. Non
credo che basti il napoletano a spiegarlo. Probabilmente, Vittorio Viviani collaborò
con Ridenti non soltanto per le notizie, ma anche per il modo in cui far parlare il
padre18. E si noti quel gesto brusco del padre scrittore. Il fantasma, insomma, è
sempre meno immaginario, mano a mano che la storia procede.

L’ha scritta il fondatore e direttore della rivista «Il Dramma», editore di teatro,
raccoglitore di testi, scrittore di memorie. Lucio Ridenti non è un vero e proprio
letterato. È uno di quegli uomini di libro che provenivano però dalle scene. Nato a
Taranto nel 1895 (morirà nel 1973), ha ora 55 anni. Da giovane era attore, e
cominciava a farsi apprezzare nel ruolo del «brillante» quando fu colpito dalla sordità
e dovette andarsene dalle scene, allocandosi alla loro periferia. È alla periferia delle
scene, in quel territorio fra la platea, le quinte e i camerini, che stanno alcune delle
persone che hanno più prestigio per gli attori, che più sono in grado di prestare
soccorso: giornalisti, critici, impresari. Creando legami fra quella zona e i luoghi in
cui si producevano le riviste e i libri, Ridenti diventò un’autorità amica nel paese del
teatro. Chi fra la fine dei Quaranta e nei Cinquanta leggeva «Il Dramma» si rendeva
conto d’un odor di teatro che la rivista portava con sé, simile all’odore dei teatri
vuoti, misto di polvere, legno e tessuti, odori in spazi vasti ma ben chiusi, dove gli
odori effimeri andavano probabilmente a galleggiare in alto, e giù rimanevano gli
stabili e fondamentali19. Dico questo per sottolineare come Lucio Ridenti fosse, per
Viviani, un compaesano. Sarà lui a curare la prima edizione del suo teatro, i due
volumoni dell’Industria Libraria Tipografica Editrice pubblicati a Torino nel 1957.
Quei volumi saranno sovvenzionati da Ettore Novi, che era stato attore di Viviani,
suo segretario, quasi un figlio, e che era passato a dirigere il Teatro Nuovo di Milano,
di proprietà di Remigio Paone. Ettore Novi morirà nel ’56, coi volumi del suo
maestro già terminati, ma non ancora pronti per la libreria.

Paone era tornato in albergo assieme a Ridenti, in quell’alba stanca e festosa,
dopo il successo dello spettacolo napoletano diretto da Giannini. Gli uomini di teatro
che rincasano sul far dell’alba, dopo i clamori d’un successo, si lasciano salutandosi
appena, come fossero naufragati nei loro corridoi d’albergo. «Solo Remigio e io ci
abbracciammo – racconta Ridenti – “Fatto”, dissi. “Fatto”, rispose». E dunque, è la
conclusione d’una battaglia. Col tono dei militari. Il fantasma di Viviani sarà lì a
ricordare che quella vittoria in parte s’era realizzata alle sue spalle.

Non si deve credere che Carosello napoletano presentasse una Napoli
oleografica. Spettacolarità e gaiezza erano mostrate come fragili rivestimenti d’una

                                          
18 Cfr. nota 3.
19 Questo «odore» la rivista lo conservava ancora negli anni Sessanta, anche quando si apriva a ciò che nel

paese del teatro era sentito come moderno o persino eversivo. Niente a che fare, comunque, con l’aria che si respirava,
nello stesso periodo, in «Sipario», dove era redattore e di fatto direttore Franco Quadri: vi si respirava l’aria degli spazi
aperti, dei voli internazionali, degli aeroporti, delle prime all’estero e delle tavolate multilingui. Anche quando le due
riviste trattavano gli stessi argomenti, non poteva sfuggire la differenza fra le loro postazione: «Il Dramma» cresceva
nel «paese del teeatro», quel paese che stava sparendo. «Sipario» apparteneva al mondo degli spettatori sfegatati, le cui
capitali erano Milano, Berlino e New York, più ancora che Parigi.
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sottostante miseria, in una città sempre ai limiti della fame e sotto occupazione
straniera. Una miseria quasi archetipica. I miseri napoletani del Carosello, infatti, non
erano poi tanto diversi dai poveri di De Sica e Zavattini.

Ettore Giannini era napoletano ma non proveniva dal paese del teatro, bensì
dall’Accademia d’Arte Drammatica di Silvio d’Amico. Sapeva utilizzare le
sottigliezze della regia per dare alla sua rivista basata sulle canzoni napoletane il
pregio dell’intelligenza oltre quello della spettacolarità. Lo notava Corrado Alvaro,
recensendo lo spettacolo visto al Teatro Quirino di Roma: «Una scena d’un partito
registico nuovo è quella “io ti do una cosa a te, tu mi dai una cosa a me”, col suo
ritmo tra di grande telaio umano o di gioco fanciullesco, un’invenzione teatrale, un
brano da ricordare» che trasformava la canzonetta nella struttura portante d’un
pamphlet di teatro didascalico e satirico sulla storia di Napoli20.

 Vito Pandolfi: «Napoli cade qualche volta sulle sponde delle Folies Bergères.
La destrezza e l’estro sono sempre singolari; ma non appare una coerente visione del
popolo napoletano, nei suoi dolori e nelle sue felicità, nell’intimo senso della sua
storia. Era questo senso che si voleva esprimere, e a cui Giannini rischia di restare
esterno (tant’è vero che che si arresta al ’18)»21 . La Napoli elusa dallo spettacolo era
proprio quella de I dieci comandamenti, con la sua didascalia iniziale: «Napoli,
dopoguerra. 1945-1947».  

Viviani, insomma, veniva evocato e insieme dimenticato da quello spettacolo.
Ridenti aveva ragione: c’era molto di lui, delle sue commedie. Ma era un Viviani
adeguato alle esigenze del teatro grande. Eppure la «poesia» non è fatta per
adeguarsi, potremmo dire un po’ enfaticamente. Non c’era la frattura. Corrado Alvaro
lo diceva in maniera esplicita, nella chiusa della sua recensione. Era chiaro, per lui,
che il segno della frattura e l’opera d’un poeta erano – o sarebbero stati – un tutt’uno:
«E quanto alla rappresentazione della vita di Napoli, del suo spirito, del suo animo,
dei suoi caratteri rivelatori, ricorderemo come i più originali e leggibili a chiunque
quelli che ne diede Raffaele Viviani. Forse era un modello da tenere a mente, se di
Napoli, e simbolicamente d’un’Italia popolare, si fosse voluta dare un’immagine
anche ai più ignari e lontani e stranieri. Perché non v’è nulla di più immediatamente
comprensibile d’una realtà, quanto ciò che appare tipico, caratteristico, quasi
intraducibile. Con tutto quanto è passato sull’Italia e su Napoli negli ultimi anni, un
poeta sarebbe stato necessario a un tale spettacolo».

Sono testimonianze che funzionano per il diritto e per il rovescio: testimoniano
anche come Viviani venisse dimenticato non perché lo si lasciasse cadere, non per
distrazione o smemoratezza, ma nel tentativo di tradurlo, di adeguarlo alle esigenze
dello spettacolo attuale. E poiché chi più aveva a cuore il desiderio di adeguarlo per
farne riconoscere il valore erano coloro che avevano saputo comprenderne la
grandezza, senza volere, rischiavano di tradirlo.

                                          
20 Corrado Alvaro, Alla bella Napoli, «Il Mondo», 8/6/1950, ora in Alvaro, Scritti dispersi. 1921-1956, Milano,

Bompiani, 1995, pp. 904-906.
21 Vito Pandolfi, Carosello napoletano, in: Id. , Spettacolo del secolo. Il teatro drammatico, Pisa, Nistri-Lischi,

1958, pp. 383-384. Nella versione cinematografica dello spettacolo, Giannini introdusse alcuni accenni alla seconda
guerra ed all’occupazione americana.
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È in questo senso che la fantasia ideata da Lucio Ridenti è un vero documento
storico. Uno dei più accurati, dei più affilati per capire gli impalpabili nodi che si
intrecciano intorno alla fama di Viviani. Che per vivere ha bisogno di resistere in
quella fenditura - o spazio critico e civile - che si apre fra l’oleografica e il
pessimismo apocalittico.

L’arte sottile di Viviani sta nella sua capacità di adattarsi senza però lasciarsi
tradurre in un uomo di teatro adeguato al teatro.

«Avevi una piccola compagnia»
Un documento altrettanto importante della fantasia di Lucio Ridenti, e che tale

«fantasia» permette di leggere in maniera appropriata, è la lettera di Viviani
riprodotta nella pagina che precede il frontespizio nell’edizione dei Comandamenti
promossa da Mario Martone in occasione della messinscena al teatro di Roma. Sono
3 fogli dattiloscritti a spazio 2, datati Napoli 2 settembre 1947, e firmati. Il
destinatario è un «carissimo Ettore». Non ci sono note a dirci di chi si tratti, ma dal
testo si evince chiaramente che si tratta di Ettore Novi22. È una lettera affettuosissima
e dura. Viviani parla con l’affetto di un padre o d’uno zio amoroso a qualcuno ch’è
per lui come un nipote grato che cerchi in tutti i modi di dare una mano escogitando
stratagemmi di guadagno. E che riceve in cambio un rimprovero dall’alto.

Ettore Novi gli ha proposto di partecipare ad uno spettacolo che rievochi il
«vecchio varietà». Viviani dice che l’idea è «veramente di cattivo gusto», spiega che
lo spettacolo sarebbe «indubbiamente di uno stile folkloristico» e ricorda: «l’eterno
errore del folklore è sempre stata la mia condanna d’incomprensione ufficiale». Dice
anche che sarebbe pronto a partecipare ad uno spettacolo che sondasse
l’atteggiamento del pubblico nei suoi confronti dopo la sua lunga assenza dalle scene,
purché però questo non finisca per ledere la sua dignità – e lo dice in una frase in cui
sembra di sentirlo parlare: «sarei stato anche propenso a sottopormi a questo piccolo
esame (tu vide a Madonna!), ma se avessi visto anche un minimo di consistenza
artistica in questo spettacolo a cui dovrei mettere la mia etichetta». E contrappone a
questo progetto I dieci comandamenti: «Altro sarebbe stato uscire con i “Dieci
comandamenti”, altro sarebbe stato uscire da SCRITTORE23 attuale, altro sarebbe stato
riaffrontare il pubblico con le mie parti ben piazzate e col sigillo del GRANDISSIMO
ATTORE24». Conclude con intransigente amore: «Insomma, offrimi un minimo di
garanzia prima ch’io possa decidermi, e valuta tutto ciò che ti ho detto, cosa che,
forse, per quell’affetto che ti lega a me e per la gioia di venirmi incontro anche
economicamente, non hai potuto fare».

Sembra la lettera ad un conoscente di cui poco c’è da fidarsi, incapace di capire
le esigenze e l’onore d’un artista. Uno dei tanti faccendieri dei teatri che banalizzano
ogni valore nell’ansia di pensare al pratico.

                                          
22 Viviani, ad esempio, fa riferimento al Teatro Nuovo diretto da Ettore Novi.
23 In tutte lettere maiuscole nel dattiloscritto originale.
24 Come sopra.
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Non lo è. Ettore Novi fu un idealista. Pagò in prima persona per assicurare la
memoria del suo maestro. Voleva che fosse ricordato come vengono ricordati i
grandi. Procurò una lapide che ricordasse la casa napoletana del grande attore ed
autore. Fece anche qualcosa di molto più utile: è a lui che si deve la prima raccolta
del teatro di Viviani, senza la quale chissà – visto le tendenze degli editori, dei critici
e dei letterati - chissà che cosa sarebbe stato della memoria dello «SCRITTORE».

Era stato cresciuto ed era stato educato nella «piccola compagnia».
Il Viviani che gli risponde è identico al fantasma che qualche anno dopo si

presenterà a Ridenti. Quest’ultimo, nel ’57, premetterà un ricordo di Ettore Novi
all’edizione delle Trentaquattro commedie scelte da tutto il teatro di Viviani. Era
stata sua, del Novi, l’idea di presentare Viviani in grande, con volumi di circa 1000
pagine. La memoria di Viviani, dice Ridenti, fu per lui una missione, una religione, e
negli ultimi tempi un affanno ossessivo.

Senza Ettore Novi, insomma, forse oggi Viviani non sarebbe il Viviani che
impariamo a conoscere. Eppure è giusto che Ettore Novi sia presente attraverso una
rampogna, come destinatario d’una lettera in difesa d’una dignità minacciata.

Ciò che è in gioco è la sottile e immensa differenza fra l’adattarsi e l’adeguarsi.
Quel che Ettore Novi proponeva a Viviani, una rievocazione delle sue origini nel
teatro di Varietà a cui Viviani rifiutava d’adeguarsi, era poi ciò che questi in tutt’altro
modo stava facendo, evitando il gran cerchio del teatro spettacolare e tenendosi nel
rustico cerchio della «piccola compagnia», che Ridenti, nel colloquio fantasma,
vedeva come un limite a petto dei grandi mezzi che Remigio Paone aveva messo a
disposizione di Carosello napoletano. Per Viviani quel limite era il seme della
poesia.

Era diventato un maestro di teatro escogitando una drammaturgia dell’impasto
fra i diversi numeri del Varietà, evitando la soluzione semplicistica del «filo
conduttore». Dall’incontro e dall’intreccio dei diversi «tipi» da lui impersonati erano
nate le sue commedie. L’insieme dei suoi personaggi erano una popolazione. Fornì a
quella popolazione degli ambienti e ne raccolse le storie – la Storia.

Ora, inventò un cammino a ritroso. Dall’insieme delle sue commedie estrasse
un repertorio di numeri, di piccole scene, di atti unici e sketch, li legò con un filo
conduttore elementare. Come adeguandosi alla forma della Rivista. Ma in realtà per
popolare di Napoli le scalinate ostili del Decalogo.


