[in AA.VV, «Viviani», Napoli, Tullio Pironti Editore, 2001, pp. 33-42]

Ferdinando Taviani

L’inadeguato napoletano
Raffaele Viviani

Mi propongo di commentare 1’autenticita storica d’una fantasia.

La storia racconta che Raffaele Viviani, ad un mese dalla sua morte, nell’aprile
del 1950, comparve nella camera di Lucio Ridenti all’albergo Excelsior di Firenze. Il
tempo relativamente breve intercorso fra il giorno della morte e la notte della
comparsa spiega come mai, pur essendo li, non sapesse quel che stava accadendo nel
suo paese - il paese del teatro. Era I’alba successiva alla nottata della prima (o
anteprima) di Carosello napoletano' al teatro della Pergola di Firenze. «E andata
bene?». «Magnificamente». «lo non t’ho visto perché da dove sto io adesso non
posso ancora vedere — precisO Viviani a Ridenti — né posso spiegartelo bene perché
fra te e me ¢’¢ una trasparenza, né ti posso dire che cos’¢ questa trasparenza. Fino a
quando non la si raggiunge e vi si penetra, nessuno lo puod sapere; € noi non lo
possiamo dire. Ma poi, superate certe difficolta di ordine celeste, potro veder tutto e
stare vicino a chi voglio».

Nel modo in cui il parlato passa dal disorientamento onirico all’ironia del
linguaggio burocratico applicato all’Aldila («certe difficolta di ordine celeste»),
subito spezzata dalla favola («potrd vedere tutto») e dalla nostalgia («... e stare
vicino a chi voglio») - ¢’¢ la «naturalezza» vivianesca di comporre le battute.

Era I’anno in cui De Sica e Zavattini giravano Miracolo a Milano. Come in
Carosello napoletano, 1 «poveri» la facevano da protagonisti ed erano divertenti - ma
imponendo rispetto, rovesciando le posizioni. Eduardo, assieme a Toto, presentava la
versione cinematografica di Napoli milionaria!, il capolavoro del 1945, che ora, nel
’50, veniva pubblicato da Einaudi. Viviani, in quella camera d’albergo fiorentina

! Carosello napoletano fu il prototipo di un musical italiano. Fu uno spettacolo d’enorme successo, che ando in
tournée in Europa a rappresentare 1’Italia. Prodotto da Remigio Paone, testo e regia di Ettore Giannini, musiche a cura
di Raffaele Gervasio, scene di Gianni Ratto, costumi di Maria De Matteis, coreografie di Ugo Dell’Ara. Nel 1953, fu
presentato il film Carosello napoletano, regia di Giannini, scene di Mario Chiari. Léonide Massine (autore delle
coreografie) compariva nella parte del Pulcinella Petito. Paolo Stoppa e Clelia Matania erano i personaggi conduttori
attraverso la storia di Napoli dal XVII secolo alla prima guerra mondiale. Vi erano inoltre Alberto Bonucci e Vittorio
Caprioli (che erano stati interpreti anche dello spettacolo teatrale), Sophia Loren, Tino Buazzelli come Capitano della
Commedia del’Arte, e molti altri comici celebri del teatro italiano e di quello napoletano. Premiato al Festival di
Cannes, ¢ al livello dei piu celebrati musical della storia del cinema.



parlo allora della sua eredita trascurata, [ dieci comandamenti: «Pur’io I’aggio scritto
nu spettacolo. Nun ‘o ssape nisciuno: ‘o ssaie sulo tu, mo ca te ne parlo». In realta lo
sapevano in molti, ma nessuno gli aveva dato modo di metterlo in scena.
Probabilmente era morto amareggiato’. Anche nei confronti degli amici piu cari?

Come mai questa fantasia ¢ un vero documento storico? Innanzi tutto perché
Ridenti la scrisse pieno d’affetto, ma senza nascondere del tutto le tracce del
rammarico, forse d’un rimorso.

In secondo luogo, perché definisce bene il distacco impercettibile e
insormontabile che distingue Viviani dal teatro del suo tempo. E questo distacco si
invera nel testo postumo de / dieci comandamenti.

Scritto nell’immediato dopoguerra, pensato fin dal 1939, ambientato a Napoli
nel 1945-1947, rappresentato solo 50 anni dopo la morte dell’autore, negli ultimi
giorni del Giubileo del Duemila, questo testo riassume la questione centrale per
I’eredita artistica di Viviani: come mai, malgrado una grandezza indubbia e
universalmente riconosciuta, continui ad essere un presente-assente.

I dieci comandamenti da una parte e Carosello napoletano dall’altra
introducono inoltre il tema del divario fra Napoli e il napoletanismo. Che ¢ la disdetta
di Viviani: un intreccio di contrari, un doppio legame. Sicché a Napoli il teatro
migliore soffre la propria stessa efficacia come un handicap.

E infine [ dieci comandamenti introduce il tema dell’eresia. Non nel senso
figurato che spesso si adopera per le enclaves teatrali del Novecento, ma nel senso
proprio di ansia e rivolta®,

Il distacco tra il popolo e se stesso

Negli anni Cinquanta, Guido Piovene compi per la Radio un «Viaggio in
Italia» che fu prima una serie di trasmissioni radiofoniche e poi un celebre libro:
«Non ho osservato a Napoli un movimento religioso in senso anche politico, sociale e
riformistico. Le tendenze chiamate progressive, sia liberali che d’estrema sinistra,
sono percid secondo la tradizione di marca anticlericale». Individuava, pero,
un’incrinatura sottile che lo spingeva a domandarsi: «E vero che si ¢ creato un
distacco tra il popolo napoletano e se stesso e la sua commedia?». Ritrovava, quasi
agli antipodi, quasi in uno specchio, un gioco della simulazione e dissimulazione
interiore che conosceva bene: «soltanto i veneti — diceva — gareggiano coi napoletani
nel credere e non credere nel medesimo tempo, e nell’abbandonarsi ai propri
sentimenti e gesti rimanendone del tutto estranei»”.

2 Luciana Viviani, La solitudine di Viviani, «La porta aperta — bimestrale del Teatro di Romay, 8, novembre-
dicembre 2000, pp. 29-31.

3 E la presentazione a I dieci comandamenti alle pp. 787-790 del 2° vol. delle Trentaquattro commedie scelte
da tutto il teatro di Raffaele Viviani, Torino, ILTE, 1957. Ogni commedia ha un diverso presentatore. Qui firma Lucio
Ridenti, che & anche il curatore della raccolta, ma nella prima pagina del volume, dove sono elencate le «opere
contenute in questo volume e studiosi che hanno curato le singole presentazioni», la presentazione ai Comandamenti
compare di «Lucio Ridenti in collaborazione a Vittorio Viviani».

* Goffredo Fofi, Introduzione al 6° volume del Teatro di Viviani, Napoli, Guida, 1994, p. 24: «Questo della
religiosita vivianesca ¢ un tema tutto da esplorare, e che potrebbe riservare sorprese».

3 Guido Piovene, Viaggio in Italia, Milano, Mondadori, 1957, p. 344.



Con un po’ di cattivo gusto si potrebbe dire che qui viene indicata la fonte della
«teatralita» napoletana (o veneta). Si indica, invece, esattamente il contrario: qualcosa
che ha a che fare con la disappartenenza, non con la finzione; non con
I’intepretazione, ma con lo scisma. Inoltre, il distacco tra il popolo e se stesso puo
assumere la forma del distacco tra il popolo ¢ il suo Dio.

Ne [ dieci comandamenti il rapporto verticale fra gli uomini e le potenze
superiori ¢ perlopiu sbiadito. I «comandamenti» non sono una semplice trovata
drammaturgica (come sara la voce dal cielo che annuncia, a Napoli, il Giudizio
Universale, nel film del 1961 di De Sica e Zavattini®), ma sono nulla piu di quel che
erano nella lista condensata dal catechismo, che negli anni di Viviani apparteneva
ancora al patrimonio mnemonico della gente comune.

Il confronto avviene sul piano orizzontale: I’autore pone i suoi esempi sotto gli
occhi degli spettatori e li invita a considerare il senso del Decalogo oggi. L’ironia non
sta nel mostrare come sia difficile o impossibile rispettare i Comandamenti, ma al
contrario nel vedere come vengano rispettati a causa della sopraffazione,
dell’ingiustizia, o semplicemente della scalogna. Come dire: osservate il controsenso:
non piu imperativi morali, ma catene. Siccome perd Viviani per rappresentare il
controsenso si serve di un materiale di repertorio, esso rischia di apparire un pretesto
per costruire un «panorama napoletanoy.

Lo impedisce una differenza minima ed essenziale: la spietatezza al posto
dell’amarezza; I’ira al posto della denuncia; I’eresia al posto del pessimismo. Accanto
all’eresia, all’ira ed alla spietatezza, il sentimentalismo di Viviani pud continuare
benissimo a reggersi. E cid che accomuna gli attori e gli spettatori, e che insieme li
distingue dal senso delle cose rappresentate. Il sentimentalismo non ¢ un di piu,
qualcosa che si pud perdonare a Viviani perché tipico della sua maniera d’accostarsi
al pubblico, ma che sarebbe il residuo d’una sua facile maniera. Segna, invece, la
posizione dell’autore, che sta fra i personaggi, € non vuole guardarli dall’alto, con
I’occhio d’un dio. Il sentimentalismo appartiene all’orizzonte dei sogni, delle
relazioni che gli esseri umani vorrebbero creare fra di loro, sotto cieli di marmo da
cui tentano di ripararsi coi loro ingenui giardini di lacrime.

Il testo di Viviani consiste in un prologo e dieci quadri, uno per
comandamento. Nei primi due, quelli che regolano la relazione col divino, viene
ribaltata la dimensione orizzontale dell’esemplificazione rivolta direttamente agli
spettatori. Nel ribaltarsi, I’ira dell’uomo si dirige direttamente contro il suo Dio. Nel
primo quadro c’¢, piu che ira, una sorta di scherno, che emana dal vociare della folla
(vox populi...), presente ad un miracolo che perd si manifesta solo per essere
annichilito. La miracolata muore: «E stato ‘o miracoloy», conclude la voce del popolo.

Schernire il proprio Dio qui non ¢ bestemmia. Il senso del primo quadro - con
la processione del Santissimo, la festa del paese, I’entusiasmo religioso degli infelici -
non va infatti confuso con la storia ricorrente della Fede che sbatte il muso contro la
Realta (com’era di molta letteratura verista e positivista, decadente, e come sara in
certi famosi episodi felliniani de Le notti di Cabiria e de La dolce vita); né va

S 11 film 1/ Giudizio universale offre piti d’un punto di contatto con il decalogo di Viviani, pubblicato nel 1957.
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confuso con I’altro tema ricorrente del confronto fra spiritualita e invasamento, o —
come s’usa dire — fra Cristianesimo e Paganesimo (si pensi al capolavoro del genere,
la pirandelliana Sagra del Signore della Nave). Viviani fa un’altra cosa: prima mostra
I’1llusione del miracolo, poi ribalta la situazione e mostra un miracolo effettivo,
quindi torna a rovesciare la trama e la conduce verso la finale delusione, che a questo
punto ¢ pero dovuta al miracolo stesso, non alla sua assenza. Risultato: ¢’¢ un nostro
Dio capace di far miracoli davvero, ma li fa per deriderci. Il comandamento cui il
quadro corrisponde («lo sono il Signore Dio tuo. Non avrai altro Dio all’infuori di
me») suona a posteriori come una condanna a vita: non ¢’¢ alternativa.

Norman Lewis, 25 marzo del 1944: ««La guerra ha ricacciato i napoletani nel
Medioevo. Le chiese si sono improvvisamente riempite di statue che parlano,
sanguinano, traspirano, muovano la testa e trasudano liquidi benefici [...] Ogni
giorno 1 quotidiani riportano un miracolo nuovo. Nella Chiesa di Sant’Agnello un
crocifisso parlante conversa abitualmente con la statua di Santa Maria
dell’Intercessione — fatto confermato dai cronisti presenti [...] Napoli ha raggiunto
uno stato di esaurimento nervoso in cui le allucinazioni di massa sono diventate un
fatto ordinario, e qualsiasi credenza puo essere piu vera del veroy.

29 marzo: «Miracoli a profusione, negli ultimi giorni» .

Altrettanto lontano dalla bestemmia, e radicato nell’eresia nichilista in un
campo dei miracoli, ¢ i1l quadro seguente, dove la bestemmia compare
significativamente in sottofondo, come aneddoto insignificante. Un falegname che si
chiama Giuseppe vive vedovo coi figli nell’abituro scavato alle fondamenta di un
palazzo. E curvo di fatica. E nel lavoro ¢ abituato ad imprecare bestemmiando. Alla
fine, mentre un temporale rischia di far franare le pareti della grotta, si rivolge al suo
Dio: «Tu ce vide cca sotto? E nun dice niente? Tu pure suffriste ncopp’ ‘a terra... Te
mettettero ‘n croce... Ma putiste suppurta’... Vire Pateterno... Io nun pozzo
suppurta’ cchiu... Nun te jastemmo, ma promietteme ca truove na via per mme ¢ p’
‘e criature.. Na via I’hé ‘a truva’. Ha da succedere nu fatto nuovo... Accussi nun se
pO gghi’ ‘nnanze». Un angolo della grotta frana. I figli del falegname restano
incolumi. E la disgrazia a determinare la Grazia, cosi come nel quadro precedente la
Grazia determinava la disgrazia. Il falegname esclama: «L’ha truvata ‘a via, ‘o
Pateterno... L’ha truvata». E né lui né noi sappiamo se si riferisca ai figli salvati o
alla distruzione della casa.

Ma il veleno della scena deve ancora venire. Ora il falegname torna a pregare:
«Gesu Cristo mio perdoname... Io nun t’aveva maie maltratta. Ma mo, nun te
jastemmo cchiu... Te prego sulamente... ‘E na cosa sola... Chella ‘e ce fa muri..
Chella e ce fa muri...Chella e ce fa muri...».

Quest’ultima battuta, nel testo pubblicato de I dieci comandamenti non c’¢.
Viviani stesso I’aveva tagliata. Non puo essere che la considerasse una ripetizione.
Non lo ¢&. La taglio, quindi, perché temeva d’inoltrarsi troppo®. Mario Martone, nel
mettere in scena I dieci comandamenti (e nel ripubblicarne il testo) ’ha restaurata’.

" Norman Lewis, Napoli 44 [1978], Milano, Adelphi, 1993.
8 Antonia Lezza, nella «Nota introduttiva» a I dieci comandamenti, nel 6° volume, cit., dell’edizione Guida, Pp-
622-623, riporta alcuni interventi del censore Zurlo per I’atto unico del 1939 (/I trasformista) che ¢ la prima versione
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Aldila d’un vetro venato

Non ¢ quindi di poco conto il fatto che I dieci comandamenti siano andati in
scena per la prima volta al Teatro di Roma nell’ultimo mese del Giubileo Duemila. E
stato uno spettacolo dissidente, irsuto, fiero della propria tradizione e non solenne,
divertente ma privo di complicita con gli spettatori. Direi che il bello stava nel fatto
che della sua energia polemica non bisognava accorgersi. E stato, infatti, uno
spettacolo di successo, ma il successo non ha steso un velo.

Mario Martone ha alcune idee chiare su che cosa possa voler dire fare oggi
regia teatrale. Pensa che sia tramontato il tempo della «regia critica»'® e concepisce il
proprio lavoro come la realizzazione di «campi d’azione» in cui si incontrino persone
diverse e solidali. Talmente diverse da far scintille. E solidali abbastanza da
amalgamarsi temporaneamente. L’incontro deve essere innanzi tutto fra le
individualita che convergono nell’ensemble, poste in presenza di un testo o d’un tema
che lavora sulle loro relazioni come un commutatore di senso. E poi I’incontro fra gli
spettatori ¢ ’ensemble nel suo complesso, quand’esso indossa ormai il proprio
spettacolo'.

Nel caso di Viviani, il «campo d’azione» ha funzionato, vi si sono integrati
attori napoletani provenienti da teatri popolari e commerciali; vecchi esperti
dell’avanspettacolo; attori legati allo sperimentalismo ed al teatro d’impegno civile;
professionisti del «grande repertorio» napoletano di Scarpetta ed Eduardo. Senza
stelle e celebrita. Martone ha sgombrato lo spazio. Ha creato una rustica macchina
scenica centrale, un grande praticabile mobile che puo essere posto in punti diversi

del terzo quadro dei Comandamenti. Si tratta di interventi relativi al comportamento dei personaggi delle guardie
municipali. Leopoldo Zurlo ¢ una piccola celebrita nel teatro italiano degli anni Trenta: direttore dell’Ufficio di Censura
dal 1931 al 1943, pubblico, dopo la guerra, un libro sulla sua esperienza, che resta la testimonianza fondamentale
sull’alrgomento: Memorie inutili. La censura teatrale nel ventennio, Roma, Edizioni dell’ Ateneo, 1952. Sulla sua figura
e su alcuni episodi relativi a Viviani, si veda Gianfranco Pedulla, I/ teatro italiano nel tempo del fascismo, Bologna, Il
Mulino, 1994, pp. 125-126 e 328-330.

? Raffaele Viviani, I dieci comandamenti, presentazione di Mario Martone, Napoli, Guida, 2000. A p. 9 della
presentazione, Martone scrive: «Lavorando sui manoscritti originali (e di questa possibilita ringrazio gli eredi di
Viviani) ho voluto riaprire alcuni tagli che secondo me I’autore aveva dato temendo la censura, che pur non essendo piu
quella fascista restava un pericolo insidioso per un uomo di teatro che a stento riusciva a rappresentare i suoi spettacoli.
Su tutte le stesure del testo ci sono correzioni a penna, e tranne alcune notazioni marginali, si tratta sempre di note di
suo pugno». In una nota — p. 12 — Martone precisa che le integrazioni rispetto al testo pubblicato nel 6° volume del
Teatro completo dell’ed. Guida, evidenziate in neretto, provengono, per quanto riguarda la battuta finale del secondo
quadro, dal «dattiloscritto con numerose correzioni manoscritte» denominato «I dieci comandamenti, seconda copiay,
conservato presso la Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele III di Napoli, Raccolta R. Viviani, fondo Lucchesi Palli, C
17, datato 1947 (data presunta). L’ed. di Martone ¢ legata alla sua messinscena, non ha pretese filologiche, ma — come
si vede — basta ad indicare quale grande lavoro filologico resti ancora da fare. Le varianti cui fa riferimento Martone,
per esempio, non mi pare siano fra quelle indicate da Antonia Lezza nella «Nota introduttiva» ai Dieci comandamenti
nel 6° vol. dell’ed. Guida. Il testo qui pubblicato (pp. 625-702) ¢ quello che compariva nelle Trentaquattro commedie
scelte da tutto il teatro di Raffaele Viviani, a cura di Lucio Ridenti, 2 voll., Torino, ILTE — Industria Libraria
Tipografica Editrice, 1957, vol. 2°, pp. 792-856.

' 11 testo di riferimento sulla «regia critica» &: Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La
generazione dei registi, Firenze, Sansoni, 1984, in particolare pp. 259-298.

"M riferisco ad una conversazione con Mario Martone nel corso di uno dei «lunedi del teatro» che si tengono
presso 1’universita dell’ Aquila (lunedi 29 gennaio 2001). Tutto questo ¢ chiaramente rappresentato nel suo film Teatro
di guerra (1998) e nel libro ad esso relativo: M. Martone, Teatro di guerra. Un diario, Milano, Bompiani, 1998.
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della scena e che, fatto girare su se stesso, puo rappresentare gli interni e 1’essenziale
degli esterni, la scalinata d’una piazzetta, un angolo di via. Ha curato la musica «al
vivoy, e si ¢ lasciato guidare dalle sue scansioni. Piu importante ancora, quel che non
ha fatto: non ha creato una propria personale visione di Viviani, non ha cercato di
renderlo originale, non 1’ha visto, come si dice, «dal Duemilay». L.’ha messo in campo.
Ne deriva uno spettacolo che sembra «senza regia», fatto solo di un testo, della sua
musica e dei suoi attori. E che in questo sembrare «senza regia» ha la sua vera
consistenza registica e soprattutto la sua forza, che non ¢ della visione ma della
dislocazione: il modo in cui lo spettacolo si pone fra gli spettatori come un’opera
fraterna, ma che sta aldila d’una frattura.

Perché Viviani ¢ una frattura: una non-conflittuale frattura. Ed ¢ per cio
irriducibile.

I suoi spettatori non sono, in realta, 1 suoi. Vengono comunque trasformati ne
gli altri. A Napoli non meno che altrove, perché nel suo teatro i napoletani si vedono
in scena attraverso uno specchio venato.

Guido Piovene: «E stato osservato che i napoletani sono i primi turisti della
propria citta [...] Se il napoletano ¢ colto, egli si diverte a fiutare di casa in casa, di
vetrina in vetrina, I’aroma della propria storia; se non lo ¢ si diverte a meravigliarsi di
quegli esseri imprevedibili che sono lui stesso € 1 suoi simili». Tant’¢ che uno dei
suoi interlocutori, anch’egli ondeggiante «fra 1’autocritica e 1’incanto», gli faceva
notare: «veda il delitto passionale. Viene dalla tendenza a considerare se stessi come
esseri sconosciuti da cui possono scaturire straordinarie sorprese».

Ma a parte la psicologia e il delitto, questo «distacco tra il popolo e se stesso»
conduce a considerazioni culturalmente decisive. Ancora Piovene: «la canzone a
Napoli non deve tanto collegarsi al colore locale ed all’animo indigeno, come
credono 1 piu, ma, come quella parigina, fa parte dello spirito cosmopolita della
cittar'%.

Appartiene allo stesso spirito cosmopolita anche il teatro napoletano. Non ¢ la
stessa cosa dell’ascolto internazionale che a volte un teatro vernacolare o regionale sa
conquistarsi attraverso I’isolato approfondimento delle proprie radici'. Il carattere
cosmopolita del teatro napoletano si manifesta innanzi tutto a Napoli.

Sembra obbligatorio confrontare Viviani ed Eduardo, gli spazi aperti dell’uno
con quelli d’appartamento dell’altro; le strade, 1 quartieri, gli angoli, il porto, gli
ambienti pubblici da una parte; dall’altra, la famiglia, la piccola borghesia, ¢ innanzi
tutto il tavolo attorno al quale si svolge tanto teatro europeo, dal secondo Ottocento in
poi, il tavolo che unisce e che separa, dove i personaggi di Eduardo ricevono,
litigano, arringano, si confessano, pranzano. Da dove a volte si alzano per andare a
morire. E naturalmente, quando si fa questo obbligatorio confronto, si debbono
ricordare le distinte genealogie del Varieta e di Scarpetta. E sempre si ¢ anche
obbligati a ricordare che le distinzioni sono indicative, che in molti casi non valgono,

12 Piovene, Viaggio in Italia, cit., pp. 340 ¢ 352.

1 Si vedano, al proposito, le considerazioni di Claudio Meldolesi sul teatro siciliano in Claudio Meldolesi,
Ferdinando Taviani, Teatro e spettacolo nel primo Ottocento, seconda edizione riveduta e corretta, Roma, Laterza,
1995, pp. 282-316.
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che le invasioni di campo, da una parte e dall’altra, sono talmente numerose che lo
schema funziona solo nell'astrattezza degli schemi. In quell’astrattezza sembra pero
che sia valido.

A me non pare.

Mi pare che in questi obbligatori confronti ci sia invece sempre qualcosa di
stridente, che non deriva dalle argomentazioni, ma dal loro presupposto. Si
presuppone che 1 due termini del paragone sarebbero teatri ambedue su Napoli e di
Napoli. In realta il rapporto fra quei due teatri le loro due Napoli non ¢ omogeneo.
Eduardo, in maniera sempre piu determinata man mano che la sua carriera avanza,
piazza il suo teatro in una Napoli che ¢ gia un luogo mentale, e di quel luogo mentale
profitta rovesciandolo a volte come un calzino. La Napoli-citta, per la drammaturgia
di Eduardo potrebbe anche non esserci piu. Basterebbe che fosse credibile in teatro.
Puo darsi che a volte 1 suoi testi contengano illuminanti notazioni sociologiche. Puo
darsi che registrino i sismi e i bradisismi della cronaca. Ma tutto questo per la loro
consistenza non ¢ essenziale. Si reggono su di sé. Nei casi meno impegnati, sono
trame teatrali da ambientare da qualche parte interessante. Nei casi maggiori, parlano
della famiglia: le danno un domicilio.

Per Viviani, Napoli ¢ un luogo pubblico, che ¢’¢ veramente, giusto fuori della
porta del teatro. Rappresentarlo significa sottolineare il paragone fra la realta e la sua
immagine, sottolineare 1’esistenza d’un vetro, d’una separazione fra chi rappresenta e
chi osserva. Si sottolinea la presenza di un vetro con una venatura. Viviani spinge gli
spettatori napoletani ad osservarsi come turisti a casa propria. E spinge gli spettatori
d’altrove a sentire Napoli come un’invasione. Il carattere cosmopolita del suo teatro
mantiene il senso — divertito o amareggiato — del distacco tra il popolo e se stesso.

Questo carattere di non-conflittuale frattura non pud essere rappresentato. Va
attuato.

Cosi, per la sua messinscena romana, Mario Martone ha trovato, in un
panorama culturale e sociale completamente mutato, in un periodo in cui al posto
delle cronache di Norman Lewis ci sono quelle su Sarajevo, e al posto degli emigranti
meridionali ci sono gli immigrati extracumunitari, un rapporto che permette allo
spettacolo di manifestarsi all’interno di un distacco tra il teatro e se stesso.

Appartiene alla cronaca il fatto che lo spettacolo sia andato in scena mentre
tutto il lavoro condotto per fare del Teatro di Roma un teatro civile stava andando a
rotoli per la solita prepotente incuranza delle ragioni dell’arte e della cultura da parte
dei paguri. Chi si insedia nelle istituzioni per solennizzare I’arte deve innanzi tutto
impedire che il suo lavoro sia impedito da chi ’arte cerca di farla.

Ma non appartiene alla sola cronaca il fatto che il testo e ’ensemble nel
momento stesso in cui creavano un’atmosfera riflessiva o festosa con il pubblico
sottolineassero la propria estraneita, la propria inadeguatezza a divenire teatro
solenne. Questa inadeguatezza alla solennita non ¢ cosa che si possa mettere «in
scena» ponendola solo in palcoscenico, senza modellare la relazione non tanto con la
platea, quanto con la realta circostante, in un teatro disgustato dai fasti, cosciente dei
quartieri, delle periferie, degli squarci che la modernita provoca penetrando. Solo in



questo, ’atteggiamento odierno poteva intrecciarsi a quello di Viviani, che divertiva e
diverte da dietro la propria frattura.

L’omologia fra lo spettacolo del Duemila e il testo di piu di mezzo secolo
prima ottiene due risultati: mostra un teatro che vive in quanto resiste; € prende di
petto il problema che in un modo o nell’altro tutti avvertono di fronte a Viviani,
registi, attori, spettatori o lettori: la sensazione che sia un autore minacciato, € che a
minacciarlo sia il nostro malinteso desiderio di adeguarlo ai cosiddetti «grandi».

Lettura con ronzio

L’inventario delle questioni vivianesche aperte e irrisolte € nutrito: questioni
documentarie, filologiche, storiche, letterarie, musicali. Questioni di metodo e di
merito. Dopo la prima fama, in genere per ogni artista scomparso viene il momento in
cui prevale la consapevolezza che la precisione delle notizie, dei documenti e dei testi
sia la sola strada per rinnovare la comprensione. Per Viviani quest’epoca sta solo
cominciando. La gran mole del suo teatro completo pubblicato da Guida, 6 volumi,
meta pagine per 1 testi, meta per gli spartiti, ¢ forse il primo passo. O forse ¢ ancora la
degna conclusione della fase precedente, apertasi con la pubblicazione dei due grandi
e vivi volumi del 1957, presso 'ILTE di Torino, comprendenti le «Trentaquattro
commedie di Viviani scelte da tutto il teatroy.

Ma se immaginiamo uno schedario delle questioni vivianesche irrisolte, fra le
tante schede circostanziate, una dovrebbe essercene intestata genericamente Ronzii.
Dovrebbe indicare quella distorsione pre-critica per cui Viviani non si riesce a
leggerlo bene, non tanto a causa di cio che lui stesso ha scritto, ma per il ronzio che ci
perseguita leggendolo, e che forse noi stessi gli proiettiamo intorno.

C’¢ innanzi tutto un falso problema, dal ronzio pontentissimo, dalla logica
insussistente: «Viviani, sparito lui, non rimane nullay. O ancora: «Viviani?
Bisognava vederlo in scena! A leggerlo si perde il meglio». Sembra che voglian dire
gran cose, ¢ non dicono nulla. Non ci vuole molto a capire, difatti, che le gioie della
lettura non sono paragonabili a quelle di un’arte-in-vita com’¢ il teatro. Ma questo
non vuol dire che le gioie della lettura non possano crescere per proprio conto senza
lasciarsi appiattire dall’invidia. Uno che fu bravissimo a recitare, in fin dei conti, lo si
puo benissimo leggere come si legge chi scriveva soltanto e non recitava affatto.
Eppure ragionamenti di quel tipo se ne fanno spesso, per Viviani, per Eduardo, per
Fo. Correndo indietro, si fecero, pare, persino per Moliére. In parte sono in malafede,
un tentativo di bloccare I’accesso fra gli scrittori specialisti e titolati di scrittori forti
anche in altri mestieri. In parte, perd, sono in buona fede, come ulteriore conferma
che peggio della malafede c’¢ solo la buonafede'®. Ci vorrebbe Achille Campanile
per disegnare la geometrica assurdita di ragionamenti del genere. Dovrebbe

' Luciana Viviani, La solitudine di Viviani, cit., p. 30: «Scrisse di suo pugno a prestigiose case editrici, quelle
che gli venivano segnalate come espressione del nuovo clima culturale della rinata democrazia. Ma le risposte negative
che ricevette non si discostavano per niente dai giudizi che vecchi santoni della cultura fascista avevano ripetutamente
espresso in passato: le sue commedie venivano giudicate come semplici canovacci che ’autore cuciva addosso al
prestigioso attore, ma non avrebbero retto al “peso” della carta stampatay.
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raccontarci la storiella d’un Goldoni, poniamo, che ¢ anche un grandissimo e
comicissimo attore, ma che tiene disperatamente nascosta quest’arte sua per evitare
che di lui si dica «serve niente leggerlo. Dovete vederlo recitare!» .

Vi sono altri ronzii, meno sciocchi ma anche meno precisi. Chi legge il teatro
di Viviani, chi ne parla, chi ne scrive, ha spesso un vago malessere, quasi gli
mancassero gli strumenti giusti per contrastare i rischi della sottovalutazione. Spesso,
di conseguenza, sente il bisogno di esagerare un po’, di sconfinare nei paragoni,
d’alzare la voce'®. Come se ci fosse un piedistallo importante occupato da Viviani nel
teatro e nella letteratura italiana del Novecento, ma crescesse sul ciglio
dell’inferiorita folclorica e dialettale. Un timore che per Di Giacomo ed Eduardo non
c’¢ (pin).

Credo che per Viviani la «disdetta napoletana» consista nella necessita di
trasmettere la propria ereditd in anni in cui Napoli stava emanando un’idea di sé
come cittd e come cultura avulsa ormai dalla sua concretezza storica. Anni in cui c’¢
da una parte una Napoli-leggenda e dall’altra la citta-Napoli, con terremoti di tipo
nuovo.

Eduardo di questi problemi non ne ha, non ne ha la sua eredita. Lui sembra che
rimetta la farsa scarpettiana coi piedi per terra — in terra napoletana — e invece fa il
contrario: piazza la propria aggiornata drammaturgia da commedia italiana nel luogo
deputato del teatro scarpettiano, in una sua «Napoli» da teatro, magari aggiornata, ma
sempre senza uscire dal palcoscenico.

E invece senza il confronto con una Napoli reale, storicamente connotata, il
teatro di Viviani diverrebbe folclore. Sarebbe il solo sentimentalismo a prendere il
sopravvento.

E quindi per lui, per il suo teatro, per la sua eredita ¢ fondamentale domandarsi
in che senso Napoli esista ancora.

Anni fa, se lo domandava Enzo Golino recensendo un bel libro di Fabrizia
Ramondino e Andreas Freidrich Miiller, un «caleidoscopio napoletano» intitolato
Dadapolis: «Napoli esiste ancora? Sopravvive una identita napoletana nel groviglio
di comportamenti etichettati nei secoli da numerose definizioni?». E diceva: «Citta
interrotta, citta schizofrenica, consumata, citta erosa nel suo profilo civile, capitale
del degrado e della bellezza, ha ancora un senso, oppure ¢ sprofondata in un magma
anonimo, in un cieco e impotente ritmo biologico che la risucchia tutta?». Riportava
un episodio ai suoi occhi esemplare: nel 1986, una Fondazione napoletana aveva
chiesto a grafici e pittori un manifesto che esprimesse 1’anima di Napoli. Gli artisti
inviarono opere che ironizzavano sui vecchi simboli kitsch, oppure azzeravano
I’immagine della citta, «come se I’immensa quantita di simboli e di significati che
Napoli ha prodotto si fosse inabissata in seguito a un cataclisma». Concludeva:

15 Questa storia, in effetti, Campanile 1’ha raccontata, ma 1’ho conosciuta solo attraverso la tradizione orale ¢
non m’¢ riuscito di trovarla nei suoi scritti.

'® Ho parlato dell’inarrestabile «ansia dei confronti» intorno a Viviani in Uomini di scena, uomini di libro,
seconda edizione riveduta e corretta, Bologna, il Mulino, 1995, p. 108.
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«Napoli era un’astrazione che comunicava appunto la sua scomparsa, la sua riduzione
al grado zero, alla tabula rasa» ',

Viviani, tutto il suo teatro, ed in particolare I dieci comandamenti, per resistere
deve aprirsi uno spazio fra la volgarita oleografica e quella apocalittica.

Ma cio che davvero lo minaccia ¢ che la sua vita consiste nel non assimilarsi a
ci10 che piu gli somiglia.

Aprile del Cinquanta, Firenze, poco prima dell’alba

E proprio questo tipo di resistenza che I’episodio da cui siamo partiti
documenta. Abbiamo ascoltato Viviani parlare di una «trasparenza» che stava fra lui
e Lucio Ridenti, nel corso del loro colloquio fantasma nella camera dell’Excelsior,
una «trasparenza» che impediva ai due di vedersi per bene. E il correlativo oggettivo
della distanza che separa Viviani da alcuni dei suoi piu dev