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Tradizione e  spettacoli-che-durano
Da Mysteries and Smaller Pieces

Qualche settimana fa, mi sono imbattuto in un manifesto a mano, che annunciava Mysteries
and Smaller Pieces del Living Theater di lì a pochi giorni in un centro sociale. Qualcuno mi ha
detto che si trattava di un’”edizione pirata” e, sbagliando, ho ritenuto la notizia una ragione
sufficiente per non assistere allo spettacolo. Sarebbe stato il mio quarto incontro con Mysteries.

La prima volta, l’ho visto a Roma, nel 1965, al Teatro Eliseo. 
Quando rivedo quegli attori passarsi il comandamento “Stop the War”, o “Freedom Now”, in

modo tanto estremamente ingenuo da diventare solenne; o stramazzare morti tra signore e signori in
prima fila, in modo tanto estremamente realistico da diventare simbolico, sento in azione la durata
dello spettacolo.

Ho rivisto Mysteries  al Teatro Vascello, nel 1995. La ripresa era in occasione dei trent’anni
dal debutto, avvenuto nel 1964. L’ultimo incontro è stato anch’esso nel 1995. Per ricordare la morte
di Julian Beck, avvenuta dieci anni prima, avevo organizzato un seminario per i miei studenti
dell’Università Roma Tre, condotto da Cathy Marchand. Mysteries, in edizione ridotta a pochi
quadri, ne fu il risultato, nella piccola scena dell’Orologio. 

Tempi, spazi, anagrafe diversi; livelli di realizzazione diversi e, a volte, programmaticamente
minori, con in più la memoria già colma della prima impressione: eppure ogni volta una stessa
sensazione di vita. 

***
Mysteries è un esempio di spettacolo-che-dura. Ma ne è anche un’eccezione, in quanto lo

spazio in cui si distende, e opera, la durata non necessariamente è la scena. Nella norma, è la
memoria dello spettatore: sebbene anche questa norma sia l’eccezione di una norma più grande. Ci
sono spettacoli-che-durano dei quali non si è mai stati spettatori; e la cui memoria, dunque, è altra
cosa dal ricordo che se ne può avere per avervi assistito. Mi rendo conto di quanto sia problematica
la nozione che qui propongo. Per di più, è una di quelle nozioni che facilmente si prestano a
supplire con la piena dei sentimenti al vuoto degli argomenti: addirittura, ad indurlo.

Non voglio sottrarmi alla discussione ma, in prima battuta, può valere l’evidenza. In fin dei
conti, non ci sarebbe storia del teatro senza spettacoli-che-durano.

Credo che la rivoluzione teatrale del Novecento possa essere utilmente descritta anche nei
termini della divaricazione tra una cultura dello spettacolo-che-passa e una cultura dello spettacolo-
che-dura. Che, alla fine, vuol dire divaricazione tra teatri che accettano di vivere al di fuori della
tradizione e teatri che, invece, non collocandosi all’interno di nessuna tradizione preesistente,
aspirano a farsi essi stessi la propria tradizione.   

Lo spettacolo-che-dura è cosa diversa dallo spettacolo “fatto per durare”. La regia in senso
forte, che  fissa la forma dello spettacolo una volta per tutte, proprio in quanto è programmata per
contrastare il “passaggio”, accetta per principio la logica dello spettacolo-che-passa. La replicabilità
può essere uno dei modi, ma non è la sostanza dello spettacolo-che-dura. In questo senso,
Mysteries, che è (diventato) replicabile,  è al contempo un esempio e un’eccezione.

“Mysteries  – mi dice Cathy Marchand, attrice del Living dal 1978 – è nato dall’urgenza, nel
1964, a Parigi. C’era la necessità di mettere insieme uno spettacolo in poco tempo; così decisero  di
usare cose che c’erano. La prima scena viene da The Brig, che era stato creato l’anno prima; la
scena delle ‘Odiferie’ – con quei puntini di luce dei bastoncini d’incenso che bruciavano nel buio –
viene dalle esperienze orientali di Nona Howard; la scena del ‘Respiro’ dagli esercizi di yoga; il
‘Pezzo di Lee’, in cui gli attori si passano l’un l’altro il movimento, viene da Lee Worley, dell’Open
Theater, che l’aveva insegnato al Living; e così via. Poi, naturalmente, ci fu la grande regia di
Judith … Penso che la forza di Mysteries sia dovuta anche al modo in cui è nato: dall’urgenza, dalla



creazione collettiva - che veniva messa in pratica per la prima volta - e dai ‘tesori’ di ognuno degli
attori”.

Della vita di Mysteries, Cathy ricorda soprattutto le tappe del 1991, con la ripresa “parziale e
non ortodossa” – precisa – al Teatro di Porta Romana a Milano; quella ufficiale del 1994; e una
memorabile presentazione al Centro sociale Leoncavallo, nel 1996. “La ripresa ‘parziale e non
ortodossa’ del 1991 – racconta – fu opera di Serena Urbani [attrice e animatrice del Living, per
molti anni, morta suicida nel 1993], in occasione della guerra del golfo. La partitura originaria
cambiò molto, ma c’era la stessa vita. Insieme ad alcuni attori del Living, ‘recitarono’ anche dei
giovani che avevano partecipato ad un laboratorio. Fu la prima volta che si fece un’operazione del
genere. Poi, dopo il 1994, divenne abbastanza frequente”. 

Le chiedo  come possa spiegare che dei giovani a volte senza nessuna esperienza di teatro
riescano in breve tempo ad agire in uno spettacolo senza farlo cadere nel ridicolo, io stesso n’ero
stato testimone. “Sanno che devono fare la loro parte, e si impegnano, ma allo stesso tempo sanno
che non si tratta di recitare. E’ spettacolo, ma è anche un’altra cosa. Sono la voce dello spettacolo,
ma è come se allo stesso tempo lo spettacolo fosse la loro voce”.

Il legame tra spettacolo-che-dura e tradizione è un legame profondo, al punto da poter
apparire inesistente. 

E’ che la tradizione non si esaurisce nella forma. Si esprime, certo, a livello della forma, ma si
articola anche ai due livelli gerarchicamente superiori dei principi e del valore. Al livello della
forma, le tradizioni non comunicano. Se lo fanno, è a prezzo d’eclettismo: forme diverse che si
affiancano, ma senza interagire. La comunicazione può avvenire, e deve, a livello dei principi. (Il
livello del valore possiamo metterlo da parte, in questa sede.) L’Antropologia teatrale - con
l’International School of Theatre Anthropology (ISTA), che da più di vent’anni ormai ne esplora le
implicazioni - si propone appunto come scienza dei principi simili che sottostanno alle forme delle
più diverse tradizioni teatrali. 

La vita di una tradizione nasce dalla dialettica tra il livello della forma e il livello dei principi;
e dunque ha bisogno del livello della forma, per poterlo trascendere. Il problema che si è posto nel
Novecento ai teatri in cerca di tradizione, perché non ne avevano una di provenienza, è stato quello
di costruire un proprio livello della forma: per potersi legittimamente separare, senza per questo
doversi isolare. 

Per grandi linee, si può dire che la forma di una tradizione teatrale sia costituita dai modi
performativi e dal repertorio, inteso come l’insieme degli spettacoli-che durano. Se la tradizione è
preesistente, il repertorio è talmente intrecciato con i modi performativi da esservi di fatto
contenuto. Se la tradizione non è preesistente, il repertorio deve affidarsi alla capacità di costruire
spettacoli-che-durano. 

Min Fars Hus e Ferai, per dirne solo due, sono parte integrante della tradizione dell’Odin
Teatret. Fanno parte del suo repertorio, anche se non sono mai stati ripresi, né programmati per
esserlo. Su come questo fondamento della (propria) tradizione possa essere costruito non so dire
niente. L’esempio di Mysteries, proprio per il ruolo che vi svolge la forma, dimostra però che la
durata di uno spettacolo non dipende solo dalla forma.  

***
Ma se non so dire come si costruisca, dello spettacolo-che-dura so indicare la  necessità. La

miseria di un teatro che non sia in grado, o non voglia dare un fondamento di forma alla sua
tradizione, la si vede al meglio guardando in controluce dal suo opposto, cioè da un teatro la cui
tradizione abbia una forma talmente forte da annullare le articolazioni dei principi e del valore. A
causa d’eccesso o di difetto, né l’uno né l’altro teatro riescono a comunicare; il che, fatalmente, li
condanna alla sterilità e, alla lunga, alla morte. 

Insieme ai loro spettacoli: che passano pure a dispetto di repliche a non finire.

                                                                     


